Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

LỜI TUYÊN BỐ CỦA BỘ NGOẠI GIAO NHÂN NGÀY PHÁT ĐỘNG CHIẾN DỊCH CHỐNG 20/7

V.N.C.H. KHÔNG CHỦ TRƯƠNG ĐÁNH RA BẮC

NĂM THỨ I — SỐ 89 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ NĂM 16-7-1964 (NGÀY 8 tháng 6 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai — Sàigòn — Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

Phương pháp độc nhất để chấm dứt chiến tranh là Cộng-sản phải thi hành đúng đắn hiệp định Giơ-Neo

★ VIỆT-NAM C.H. CƯƠNG QUYẾT CHỐNG TRUNG-LẬP NHƯNG SẴN SÀNG NHẬN VIỆN TRỢ CỦA PHÁP

SÀIGÒN.— Hồi 5 giờ 30 chiều 14-7, ông Tổng Trưởng Ngoại giao, bác sĩ Phan huy Quát, đã mở một cuộc họp báo tại phòng họp của Bộ nhân dịp phát động chiến dịch chống 20-7 và phát hành cuốn Bạch Thư của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa lên án Việt Cộng xâm lăng miền Nam Việt Nam.

Nhân dịp này, ông Tổng Trưởng chính thức tuyên bố đại ý đối với dân tộc Việt Nam yêu chuộng hòa bình tự do ngày 20-7 là một ngày Quốc hận. Ông Tổng Trưởng nhấn mạnh rằng Chính phủ Việt Nam quyết chiến thắng Cộng sản và cương quyết bác bỏ mọi giải pháp trung lập hóa. Phương thức độc nhất để chấm dứt chiến tranh ở Việt Nam là Cộng sản phải thi hành đúng đắn hiệp định Giơ neo, rút hết quân và võ khí về Bắc ; lúc

Của BBĐPV. HIẾU-KỲ

O xem tiếp trang 4

THỨ-TRƯỞNG NGOẠI-GIAO MỸ NÓI VỚI DƯ LUẬN PHÁP :

MỸ NGHIÊN CỨU BIỆN PHÁP MẠNH BUỘC HÀ-NỘI PHẢI RÚT SỰ HỖ TRỢ CHO PHIẾN CỘNG Ở MIỀN NAM

HOA THỊNH ĐỐN.— Một viên chức Hoa Kỳ cho biết rằng những biện pháp mạnh mẽ hơn sẽ cần thiết để chiến thắng Cộng sản ở Việt Nam Cộng Hòa. Ông nói : « Chúng tôi đã vạch rõ rằng những biện pháp đó có thể bao gồm cả hành động chống lại ngay cả Bắc Việt ».

Ông William P. Bundy, Thứ trưởng Ngoại giao phụ trách Viễn Đông Sự Vụ đã xác nhận rằng « Chúng tôi đã nghiên cứu kỹ cách thức có thể thi hành biện pháp đó để đạt tới kết quả buộc Hà Nội phải rút sự hỗ trợ cần thiết cho Việt Cộng ».

Những nhận xét của ông Bundy được biểu lộ trong một cuộc phỏng vấn tại đây vào tuần qua dành cho chương trình phát thanh ngày 13 tháng 7 do Công ty Vô Tuyến truyền thanh Pháp.

Ông Bundy ngỏ ý rất nghi ngờ về lợi ích của việc đưa những đơn vị chiến đấu Mỹ vào miền Nam Việt Nam hay nắm quyền chỉ huy các cuộc hành quân, nếu có.

Ông Bundy quả quyết rằng «theo như lời chúng tôi đã nói thì cuộc

A xem tiếp trang 4

Mâu thuẫn trong khối Cộng Sản thêm trầm trọng

TRUNG CỘNG ỦNG HỘ NHẬT CHỐNG LẠI NGA SÔ

- Cam – Bốt vẫn yêu sách mở lại hội nghị Giơ - neo
- Tổng - Thống Mỹ dự định tăng chi phí về Việt - Nam ?

LƠ KE. — Tại hội nghị tối cao các lãnh tụ Phi Châu có tin tiết lộ là Nga sắp cải tổ bộ máy Nhà Nước. Phó Thủ Tướng Mi côi an sẽ thay Bờ rét nét ở chức Chủ tịch Sô Viết Tối Cao. Bờ rét nét sẽ làm Phó Thủ Tướng. Đồng thời con rể Kút Xếp là Át du bây sẽ giữ chức Bộ Trưởng Ngoại Giao thay thế Gơ rô mi cô.

Tin Mạc tư khoa thì cho biết là Kút Xếp dự định tăng lương và hưu bổng cho các cấp.

Trong khi đó các báo ở Trung cộng tố cáo rằng Kút Xếp là một tên Cộng sản trá hình đang phục hồi chế độ tư bản ở Nga sô.

T.C. giúp Nhật chống Nga

BẮC KINH.— Tối 13-7 trong buổi tiếp tân Phái đoàn Đảng Xã Hội Nhật, dường như Mao trạch Đông đã hứa là sẽ giúp Nhật đòi lại các hòn đảo ở phía Bắc Nhật do Nga chiếm từ sau thế chiến đến nay.

Giới quan sát nhận xét rằng nếu việc này có thực thì đó là một tiền lệ : đây là lần đầu tiên một cường quốc Cộng Sản chủ trương đứng hẳn về phe một nước tư bản để chống lại một cường quốc Cộng Sản khác.

Cam Bốt chọc Mỹ

NAM VANG : Bộ Thông Tin Cam Bốt lại vừa ra một thông cáo xác định lại lập trường đòi mở một hội nghị Giơ neo mới.

Bình luận về việc Mỹ bác bỏ đề nghị của Tổng Thư Ký LHQ về việc mở hội nghị Giơ neo mới về Việt Nam, Cam Bốt cho rằng Mỹ lo ngại vì việc mở hội nghị ấy có nghĩa là xác nhận sự thất bại của Mỹ.

Tăng chi phí về V.N. ?

HOA THỊNH ĐỐN (UPI) — Hôm thứ hai, tổng thống Johnson hội đàm với bộ trưởng quốc phòng McNamara về vấn đề quân phí.

G xem tiếp trang 4

Đại Sứ Tay-Lơ trình ủy nhiệm thư

SÀI GÒN.— Hôm qua Đại sứ Tay Lơ đã trình ủy nhiệm thư lên Trung Tướng Quốc Trưởng Dương văn Minh.

Trong dịp này Đại sứ Mỹ đã trao tặng Trung Tướng Quốc Trưởng một bức tranh do chính tay cựu Tổng Thống Ai-sen-hao vẽ.

Chưa rõ bức tranh vẽ gì ?

TIN CHIẾN SỰ

HÀNH QUÂN Quyết Thắng 404 HẠ 53 V.C. TẠI TRẬN

hủy nhiều lương, trại của địch

SÀIGÒN.— Dưới đây là những tin chiến sự quan trọng do bộ Thông tin phổ biến chiều 14-7, căn cứ trên bản tin chính thức của Bộ Quốc Phòng.

THỪA THIÊN.— Hồi 19 giờ ngày 12-7, lực lượng hành quân ta chạm súng với 2 đại đội Việt Cộng tại 13 cây số Tây Hương Trà. Kết quả : 11 VC bị hạ tại trận. Ta tịch thu 1 trung liên Bar 2 tiểu liên Tiệp, 9 lựu đạn và 1 số đạn dược.

PLEIKU : Hồi 21 giờ 40 ngày 11/7 ta di chuyển được 511 người tị nạn Cộng sản từ 29 cây số Đông Nam Pleiku về Pleidoline và chữa bệnh cho 67 đồng bào Thượng.

PHÚ YÊN.— Hồi 18 giờ ngày 11-7, nghĩa quân hoạt động chạm súng với V.C. tại 10 cây số Tây

C xem tiếp trang 4

Quốc Trưởng cảm tạ ĐỒNG BÀO TRUNG PHẦN

SÀIGÒN.— Văn phòng Quốc-Trưởng Việt Nam Cộng Hòa thông cáo :

Trong cuộc kinh lý vừa qua tại bốn tỉnh Quảng Ngãi, Kontum, Pleiku và Darlac, Trung Tướng Quốc Trưởng rất lấy làm cảm kích về sự tiếp đón nồng hậu của đồng bào các giới Kinh và Thượng.

Trung Tướng Quốc Trưởng thành thật cám ơn toàn thể đồng bào, các cấp Quân Chánh, các Thân hào Nhân sĩ, cùng các đoàn thể Tôn giáo và Chính trị trong bốn tỉnh và xin thân ái gởi lời chào đoàn kết để cứu quốc.

CHÍNH - LUẬN TRẢ LỜI BỘ THÔNG-TIN :

Chánh-sách thông tin báo chí đã được «Cách mạng hóa» hay chưa ?

- CẦN PHẢI ĐỊNH LẠI VAI TRÒ VÀ QUYỀN HẠN CỦA BỘ THÔNG TIN, ĐẶT LẠI MỐI TƯƠNG QUAN GIỮA BỘ THÔNG TIN VÀ BÁO CHÍ.

(Tiếp theo)

Việc một số báo *Chính Luận* bị tịch thu chỉ là một việc nhỏ.

Việc báo *Chính Luận* bị vu cáo là « đề cao chế độ cũ », chỉ vì đã đòi hỏi phải thật sự cách-mạng-hóa chế độ mới, cũng chỉ là một việc nhỏ.

Nhưng qua những việc nhỏ đó đã lộ ra một vấn đề rất lớn.

Đó là chánh sách thông tin báo chí, xét theo những lề lối làm việc của Bộ Thông Tin từ ngày Quân Đội đứng lên lật đổ ngụy quyền Ngô đình Diệm.

Quân đội đứng lên đảo chính là cốt chấm dứt một cuộc cách mạng dối trá giả hiệu, và cốt để cho những người mới đứng lên làm một cuộc cách mạng thật sự.

Cố nhiên không phải rằng chỉ « hạ bệ » một số người cũ và « tinh thăng » một số người mới là cuộc cách mạng đã thành công. Sự hy sinh của Quân Đội có được đền bù xứng đáng hay không, có được kết quả mong muốn hay không, còn tùy theo những người mới có thật tình làm cách mạng hay không, và có đường lối để làm cách mạng hay không.

Vấn đề trước hết là phải tránh các vết xe cũ. Không phải chỉ thanh trừng những người cũ đã tạo ra các vết xe cũ, mà còn *phải thanh trừng cả những người mới mà vẫn cố tình đi theo các vết xe cũ đó.*

Trong các vết xe cũ, « vết xe thông tin báo chí » là vết xe bê bối nhất, và có ảnh hưởng tai hại nhất đến cục diện chính trị của nước nhà.

Có thể nói rằng cái chánh sách ác ôn của Ngô đình Nhu chỉ là một chánh sách mật vụ phổ biến ra mọi ngành hoạt động của quốc gia. Mật vụ trong chính trị, mật vụ trong kinh tế, mật vụ trong văn hóa, mật vụ trong xã hội, mật vụ trong tôn giáo, đâu đâu cũng chỉ là mật vụ.

Và trong cái chính sách mật vụ chung đó, Bộ Thông Tin suốt 10 năm dưới chế độ cũ chỉ là một sở « Cảnh sát báo chí », một cơ quan mật vụ để theo từng và nô-lệ-hóa báo chí, biến báo chí thành những bộ máy chửi thuê, tuyên truyền dối trá, che dấu sự thật, và áp đảo các xu hướng dân chủ đối lập.

Để thực hiện âm mưu thâm độc đó, cố nhiên không thể có sự cộng tác chân thành và cởi mở căn cứ trên một chánh sách chung. Bộ Thông Tin dưới chế độ cũ đã áp dụng với các báo chí một chánh sách chỉ thuần túy nằm gọn trong hai chữ Ân, Uy.

« Ân » là những quyền lợi vật chất, thật ra cũng chẳng có nhiều, chỉ vừa đủ làm giàu cho các nhà đương sự trong Bộ Thông Tin chia nhau với một ít các đàn em chủ báo : giấy phép ra báo, cho « bông » giấy để bán chợ đen, mua báo bằng công quỹ để ủng hộ v.v.

« Uy » là phương tiện chính, rất to và rất rộng. Quyền sinh sát nắm gọn trong tay, chẳng cần tòa án, chẳng cần luật lệ, chẳng cần phải trái, thu hồ tịch thu thu hồ đóng cửa, thu hồ hồ. Các chủ báo không có « thế », mà muốn sống còn thì chỉ còn việc răm rắp nghe theo và xuýt xoa lạy lục...

Lề lối làm việc của cái Bộ « Thông Tin mật vụ » do chẳng có tinh cách gì là « thông tin » nữa ; sự thật luôn luôn bị bóp méo, người cầm quyền được đề cao lên tận chín tầng mây, và các xu hướng đối lập bị « trát bùn » lên khắp lượt, chửi bới đủ điều—những

S xem tiếp trang 4

Lọt ổ phục kích địch

3 BINH SĨ MỸ BỊ TỬ THƯƠNG

SÀIGÒN (AP).— Phát ngôn viên Hoa Kỳ cho biết, hôm qua ba sĩ quan Biệt động quân Hoa Kỳ đã tử thương ở một địa điểm về phía Bắc Sàigòn vì đoàn xe của họ bị Việt Cộng phục kích.

Một binh sĩ Lục quân Hoa Kỳ cũng bị thương trong vụ phục kích này.

Tổn thất của địch chưa rõ.

B xem tiếp trang 4

Chương trình mới PHÁT TRIỂN NÔNG THÔN

SÀIGÒN.— Hồi 10 giờ sáng 14 tháng 7 ông Tổng Trưởng bộ Cải Tiến Nông Thôn đã triệu tập một cuộc họp báo tại Bộ để giới thiệu chương trình hoạt động mới mà Bộ đã, đang và sẽ thực hiện. Chương trình gồm những tiểu mục sau đây : Chương trình thủy nông, chương trình cải thiện hạt giống, chương trình mía đường, chương trình phân bón, chương trình bảo vệ mùa màng, chương trình chăn nuôi, chương trình phát triển ngư nghiệp, chương trình nông tín, chương trình đào tạo và huấn luyện cán bộ, Dự án thiết lập Hội đồng Canh nông.

Nhằm mục đích phát triển kinh tế nông thôn, Chánh phủ đã dành cho các chương trình này những phương tiện đầy đủ và ngân khoản quan trọng.

(HIẾU KỲ)

Phái đoàn L.H.Q. nhận định QUÂN L. H. Q. chưa cần tới V.N.

SÀIGÒN.— Phái đoàn Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc phụ trách điều tra các vụ rắc rối ở biên giới Việt Nam, đã rời Sàigòn sáng qua để đi Hương Cảng.

Ngỏ lời với lối 5.000 người thuộc các đoàn thể và tổ chức, ông Dey Ould Sidi Baba, đại diện Maroc, tuyên bố rằng Phái đoàn « đã gặp được một sự thông cảm sâu xa tại Việt Nam trong thời gian Phái đoàn thi hành tại đây nhiệm vụ do Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc giao phó ».

Trả lời các câu hỏi của báo chí, vị đại diện Maroc cho biết rằng Phái đoàn sẽ soạn thảo bản phúc trình ngay sau khi Phái đoàn về tới Nữu Ước vào ngày thứ Năm này và Phái đoàn sẽ đệ trình ngay bản phúc trình đó lên Hội đồng Bảo an. Giải pháp dự liệu sẽ được nêu trong phúc trình.

H xem tiếp trang 4

TIN TÒA

NẠN HỦ HÓA trong việc thi cử

PHONG DINH.— Phiên Tòa Tiểu hình ngày 10-7 đã đem xử vụ gian lận thi cử trong kỳ thi Trung học Đệ Nhất Cấp ngày 13-5-64 tại hội đồng Cần Thơ. Theo cáo trạng thì Trần văn Kỳ (35t) có bằng Tú Tài II đã nhận thi hộ cho bạn là Phạm công Thành (38t.) thư ký hành chánh nha căn cứ Hàng Không (Sàigòn). Về giấy tờ, Thành làm tên y, nhưng y lại làm thêm một chứng minh thư, dán ảnh Kỳ để anh này xuất trình lúc vào phòng thi, nhờ đó, Kỳ vào

Đ xem tiếp trang 4

NỬA NẠC NỬA MỠ

THẰNG-HỀ viết

Ừ ! thì giết...

Ấy ấy, xin quý vị an lòng, đừng có thấy Hề viết « ừ thì giết ! » mà đã vội run bắn lên lo sợ giùm cho... thiên hạ !

Hề chẳng có xin nhà cầm quyền giết chết một người nào đâu. Hề chỉ nói tới một chuyện tầm thường nhất của cuộc đời : giết ruồi, giết muỗi, giết rận, giết rệp, giết chuột cống, giết chuột chù !

Chẳng là, cứ mỗi lần có dịch tả, dịch hạch, dịch cúm, dịch... sốt xuất huyết như hiện nay chẳng hạn. Hề lại thấy bà con cô bác lo cuống cà kê lên rồi sau khi trong xóm ngoài đường sợ xanh mắt bỏ cha thì bộ y tế lại ra thông cáo trấn an dư luận và khuyến cáo mọi người giết chuột, giết ruồi, giết muỗi v.v..

Giết cái gì chớ giết mấy đồ ăn hại này thì Hề hoan hô cùng mình rồi.

Cho nên mỗi lần nghe la đó đọc thông cáo của bộ y tế, Hề liền hô hào đồng bào lối xóm ra tay « giết » một phen cho hả giận sau bao « canh trường thao thức » lo âu vì... bệnh sốt tột !

Nhưng than ôi ! Một nhà xịt thuốc mà trăm nhà không, một nhà lấp cống bít rãnh mà trăm nhà hằng có chịu thì cũng như là muối đổ xuống sông xuống bể vậy.

Vì vậy nên ở xóm Hề cũng như hàng trăm xóm « bùn lầy nước đọng » khác ở trong đô thành, ngày thì dân bị ruồi bu, ruồi bám, đêm thì người dân bị « làm thịt » bởi những đạo quân muỗi, đạo quân rệp, đạo quân chuột cống chuột chù.

Hề thử thời vận

Hề nghe đồn rằng cái gì chớ thuốc DDT thì Chính phủ không thiếu vì nước Huê Kỳ thì bất cứ lúc nào cũng có thể biếu không cho ta dăm mười chiếc tàu đầy ắp.

Hề nghe nói khắp rừng rú thôn quê, cơ quan diệt trừ sốt rét xịt thuốc DTT « thả dàn », trắng xóa cả nhà cửa cỏ cây.

Vậy thì, Hề tuy thấp cổ bé miệng nhưng vẫn cứ giả vờ kêu trời lên vài tiếng để « thử thời vận » xem, may ra nhờ có kết quả thì cũng gọi là vui vẻ trong làng ngoài nước lắm ru.

Hề kêu rằng :

— Xin bộ y tế « cắt danh » cho cơ quan « diệt trừ sốt rét » thành cơ quan « diệt trừ trùng bệnh » để rồi có thể đi vượt qua cái hàng rào thủ tục hành chính mà bố thí cho dân xóm nghèo trong thủ đô dăm ba bình thuốc D.T.T..

N xem tiếp trang 4

Ai đã đốt nhà, cướp của sát hại nhân dân ? Việt Cộng !

TƯỜNG ĐỜI

★ *Phan-Nghị*

CHƯƠNG VI

40— Hai loại truyền đơn : một loại đấu tranh nảy lửa, một loại hấp dẫn, du dương, mê hồn...

(Tiếp theo)

Thế là những cán cờ và cán biểu ngữ được rút ra. Hai phe choảng nhau dữ dội. Biểu ngữ khẩu hiệu bị xé rách nát. Truyền đơn vương vãi tứ tung. Theo đúng nguyên tắc « Đớp hít tìm đến, đánh nhau tìm đi ». Cửu Sừng và Bút Chiến bèn lỉnh vội lên vỉa hè đứng quan sát. Nhưng cuộc xô sát không diễn ra được bao lâu vì nhân viên công lực đã can thiệp ngay. Tổ chức là một kia, có thể liền rút lui có trật tự.

Và sau đó đoàn biểu tình lại tiếp tục tuần hành. Họ vừa hô khẩu hiệu vừa rải truyền đơn. Thiên hạ đua nhau lượm và chơi mũi dọc. Lợi dụng cơ hội ấy, có một anh chàng quảng cáo sách báo khiêu dâm cũng tung ra một ít truyền đơn để quảng cáo cho cuốn sách mới ra lò. Truyền đơn cùng một khổ, và cùng một loại chữ in rô-nê-ô. Thành thử ra quần chúng đã được thưởng thức hai thứ văn chương cùng một lúc. Một loại đấu tranh nảy lửa : « Ngày kỷ niệm Đảng X. dân tộc Việt Nam quyết tâm vùng dậy, noi gương các bậc tiên liệt, chống Cộng và bè lũ tay sai. »

Còn một loại thì du dương, hấp dẫn, mê hồn : « Thanh niên nam nữ sắp lấy vợ lấy chồng hãy đón coi cuốn « Ái tình chỉ nam » để biết nên yêu đương vào lúc nào cho hạp » « Cuộc đời ái tình và sự nghiệp của hoàng đế Nã phá Luân, một cuốn sách gối đầu giường của những ai thích đi chinh phục đàn bà. » « Những bức thư tình của các danh nhân trên thế giới và những vụ yêu nhau lu bù tăng tít của họ. » Xin quí bạn hãy cầm tờ truyền đơn này mang lại bất cứ một hiệu sách nào có bán những cuốn sách kể trên, khi mua sẽ được hưởng giá đặc biệt : trừ 40o/o ».

Cửu Sừng xem xong thở dài khe khẽ. Hắn ngao ngán, hắn chán đời, hắn buồn bực vì thấy xã hội có nhiều sự nhố nhăng, không ra làm sao cả ? Vâng, thật thế, từ sau khi trời làm một trận lăng nhăng, người ta đã thấy có những kẻ trước kia luôn mồm nói đến « Nhân Vị » rồi « Cộng đồng đồng tiến », « rồi tam túc tứ túc » loạn xà ngầu, ví ông Ngô đình Diệm với những bậc vĩ nhân lừng danh trên thế giới, và bây giờ, cái ngày hôm nay đây, lại chính những kẻ ấy ; hễ mở miệng ra là nói đến cách mạng, tự cho mình là người của chế độ mới, còn những người khác đều là đồ chế độ cũ, khốn nạn, bần thỉu.

Rồi lại có nhiều ông là đảng viên của bốn năm đảng, đảng nào cũng thò cái mặt vào để xí phần, để rồi kết cuộc đi họp tối ngày khiến cho bà vợ đã phải lo méo mặt chạy gạo cho chồng đi hội đảng.

Cũng ở trong giai đoạn này, người ta đã nảy sinh ra cái tư tưởng tạm bợ. Không có sự gì là chắc chắn, lâu bền cả. Có một vài

T xem tiếp trang 4

TIN VIỆT CỘNG KHỦNG BỐ

SÀIGÒN. — Khoảng 2 giờ sáng 14-7, nhân viên ban an ninh đi tuần trên đường Sương Nguyệt Ánh, Lương hữu Khánh và Bùi thị Xuân, bắt gặp nhiều truyền đơn Việt Cộng ném bừa trên lề đường. Ban an ninh liền lùng xét và khi tới đường Ngô tùng Châu, thì bắt được tên Trần văn Tr. (50t, vô gia cư vô nghề nghiệp) đang rải truyền đơn Việt Cộng. (S.S.)

— Lúc 4 giờ 30 sáng 13-7, Cảnh sát đi tuần đến cầu Bình Tây thì trông thấy một tấm biểu ngữ bằng chữ tàu và 4 lá cờ Việt Cộng treo trên cầu.

— Trưa 13-7, Cảnh sát đi tuần trên đường Triệu quang Phục bắt gặp nhiều truyền đơn và cờ Việt cộng ném trên lề đường.

— Tối 13-7, ban an ninh quận 7 tuần tiễu trên đường Liên Tỉnh 17 gần cầu Mỹ Thuận cũng lượm được nhiều cờ và truyền đơn Việt Cộng ném trên đường.

— Sáng 13-7, Ban an ninh Đô Thành bắt được bắt được một ổ Việt Cộng ở đường Quân Sự (Bình Thới). Có 3 tên (2 tài xế xe xích lô máy và một tên làm công) bị bắt. Xét nhà chúng, người ta tịch thu được nhiều truyền đơn Việt Cộng. (C.C.)

MỸ THO.— Hồi 13 giờ ngày 12-7 vừa qua, ba tên Việt Cộng vô rang về ấp Mỹ Thành, xã Hòa Định, quận Chợ Gạo (Định Tường) ném 3 quả lựu đạn MK6 vào nhà ông Nguyễn văn Lung đang cúng giỗ, làm chết hai đàn ông thường dân và gây trọng thương cho năm thường dân khác (4 đàn ông và 1 đàn bà). Ba tên khủng bố đã tẩu thoát sau khi thi hành thủ đoạn dã man này. (VTX)

CẦM SÚNG BẤT CẨN, 1 CÔ LÀM CHẾT 1 CẬU

BIÊN HÒA. — Sáng 14-7, đồng bào ngụ trong trại gia đình Dân vệ quận Đức Tu (Biên Hòa), bỗng nghe thấy một tiếng súng từ trong gian nhà cậu Hoàng văn Hiệp (20t, Trung Đội Trưởng) phát ra ; đồng bào chạy tới nơi thì thấy cậu Hiệp nằm chết trên vũng máu và cô Trần thị Á. (19t, vợ Dân vệ Nguyễn văn L.) tay còn cầm khẩu súng carbine. Theo cuộc điều tra, thì cô Á lấy súng của chồng giao cho cậu Hiệp đem đi cất (vì Hiệp được lệnh thu súng cất vào kho). Nhưng không hiểu có loay hoay thế nào mà lại làm súng nổ. (P.V.)

TỪ QUÊ RA TỈNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — NGÀY THỨ NĂM 16-7-1964

(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S.	Nguyễn-văn-Phiệt	257,	đại-lộ Lý-thái-Tổ	Chợlớn
B.S.	Đỗ-xuân-Giụ	397,	đại-lộ Đồng-Khánh	Chợlớn
Nữ B.S.	Nguyễn-như-Hạnh	68,	đường Hiền-Vương	Sàigòn

NẠN VÉ SỐ CHỢ ĐEN LẠI TÁI PHÁT

SÀIGÒN. — Sáng 14-7, Cảnh sát bắt gặp quả tang cô Nguyễn thị L. (25t) và Ngô thị L. (15t ở đường Bà Hạt), bán vé số cặp 3 ở chợ Bàn Cờ và trước cửa rạp hát nọ đường Phan thanh Giản, với giá 32 đồng. Gần 300 vé số bị tịch thu và 2 cô bị mời về bót. (S.S.)

BÌNH HƠI NỔ : 3 NGƯỜI BỊ THƯƠNG

SÀIGÒN.— Khoảng 5 giờ chiều 14-7, một tiếng nổ lớn phát ra từ căn nhà số 38/16-1 ở đường Trần khắc Chân, của ông Enjbras kỹ sư hãng xi măng Hà Tiên. Tiếng nổ đó do bình hơi nấu bếp gây ra, làm cho bà Lê thị Đặng (38t, đầu bếp) Đặng viết Dũng (3t, con bà Đặng) và em Nguyễn thị Hai (14t) bị thương. Căn nhà bếp bị sập. (C.C.)

PHẢI CHĂNG ÔNG GIÀ NÀY LOẠN TRÍ ?

SÀIGÒN. — Khoảng 8 giờ sáng 14-7, có một ông già mang lon Thiếu tướng, trên ngực có gắn nhiều mảy đai đứng trên đường Nguyễn Huệ, nói toàn tiếng Pháp, khiến nhiều người hiếu kỳ đứng lại xem làm cản trở sự lưu thông. Cảnh sát đến nơi giải tán đồng bào và mời ông già kia về bót, thì được biết tên ông là Cao văn Mạnh (59t, cựu Trung úy Liên Hiệp Pháp ở hẻm đường Bà Hạt). Tại bót, ông Mạnh vẫn nói lảm nhảm người ta nghi ông mắc chứng bịnh loạn óc hay ông này tưởng niệm đến ngày lễ Quốc Khánh của Pháp (14-7) ? Tuy nhiên người ta cũng chở ông vào bệnh viện điều trị. (C.C.)

TUYỂN CHỌN 100 CHÍ NGUYỆN VIÊN

— Đoàn Thanh Niên Chí Nguyện Việt Nam cần tuyển chọn 100 thanh niên nam nữ về công tác nông thôn. Mỗi Chí Nguyện viên được đài thọ 2.000 đồng một tháng. Muốn biết rõ chi tiết xin liên lạc tại trụ sở Đoàn Thanh Niên Chí Nguyện Việt Nam số 28 đường Phùng khắc Khoan Sàigòn.

TIN TRỘM CƯỚP

SÀIGÒN.— Sáng 14-7, bà Chung thành Liên (35t, ở đường Cộng Hòa) ra bến xe đò đường Pétrus Ký nối dài đón người nhà : dọc đường bà Liên bị 2 thanh niên cướp giựt mất sợi giây chuyền vàng trị giá 5.000đ.

— Lúc 3 giờ sáng 14-7, Cảnh sát đi tuần trên đường Ngô tùng Châu và Lê công Kiều, có bắt được 3 người núp trong bóng tối toan cạy cửa nhà dân chúng để vào ăn trộm. (S.S)

— Sáng 14-7, có 3 tiểu yêu tên Trần văn H. (14t), Nguyễn đình S. (15t) và Nguyễn văn Đ. (14t, ở đường Cô Giang) dùng đá đập vỡ mặt kính tiệm đồng hồ B. ở đường Nguyễn Huệ, cướp chiếc đồng hồ vàng đeo tay trị giá lối 20 ngàn đồng chạy. Nhưng cả 3 bị người đi đường chặn bắt tại trận. (C.C)

XE LỬA SÀIGÒN—NHA TRANG BỊ TRÚNG MÌN V.C.

BIÊN HÒA.— Sáng 14-7, chuyến xe lửa số 2 chạy từ Sàigòn ra Nha Trang đã bị Việt cộng phục kích giựt mìn tại ấp Thấp, cách chợ xã Trảng Bôm quận Đức Tu Biên Hòa độ 4000 thước. Cuộc điều tra sơ khởi cho biết : có đến 12 toa, phần nhiều là toa chở hàng, bị lật, một khoảng đường rầy bị hư hại và có nhiều người bị thương. (P.V)

VỤ « THIẾU NỮ PHÁP BỊ CƯỠNG HIẾP » THÊM RẮC RỐI

SÀIGÒN.— Như tin đã loan, đêm 1-7, cô C. (Pháp kiều ở đường Lê văn Duyệt), đi qua viện bào chế Roussel đường Nguyễn Huệ, bị Pháp kiều tên B. Yvon (Giám đốc hãng Roussel) lôi vào nhà cưỡng hiếp. Cô C. tố cáo với nhà chức trách, nên Yvon bị bắt. Trong cuộc thẩm vấn Yvon khai thêm một đồng lõa tên Camille. Kết quả : Cả hai bị bắt giải tòa và bị tống giam vào khám Chí Hòa. Nay có tin thêm cho biết, vì trong vụ này có nhiều nghi vấn nên sáng 14-7, cô C. lại bị mời đến bót thẩm vấn và cô được đưa đi Bác sĩ khám nghiệm lại. (S.S)

ĐĂNG LẦN THỨ 2

KẾT QUẢ XỔ SỐ KIẾN-THIẾT

Loại 7-B—BB, và BBB

xổ tại Sài-gòn ngày 14-7-1964

Trúng một triệu đồng.

154.417

Những vé số trúng 100.000$

652.082 766.067 623.875
340.019 837.828

Những vé số trúng 50.000$

073.809 629.307 422.417
994.938 608.961

Những vé số trúng 10.000$

17.292 44.281 65.266
06.680 37.690 92.097

Những vé có 4 số tận cùng sau đây trúng 5.000$:

4.928 6.664

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 1.000$: 362

Những vé có 3 số tận cùng sau đây trúng 500$: 926

Những vé có 2 số tận cùng sau đây trúng 100$: 92

Những vé nào chỉ trật 1 số so với lô Độc Đắc 1 triệu đồng đều được trúng lô an ủi 2.000$

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

MỖI NGÀY MỘT TRUYỆN CHỌN LỌC

Những lá thư của người đã chết

VŨ MAI ANH

Những trận mưa ngắn ngủi và đột ngột thường hay đổ xuống bầu trời nắng lửa của miền Nam vào những buổi chiều mùa mưa. Trời đang nắng đẹp, bỗng nhiên mây đen tự đâu kéo đến rồi những hạt mưa đổ xuống ào ào tưởng đâu kéo dài còn lâu, nhưng chỉ trong khoảnh khắc, mưa tạnh hẳn và cái mặt trời gay gắt của nắng chiều vừa biến mất bây giờ lại thoát hiện ra với ánh sáng biếc và ấm.

Những cơn mưa ngắn ngủi về chiều ấy thường hay mang đến cho Hiền những nỗi buồn man mác. Nàng đứng trên lầu 2, tỳ tay trên khung cửa và đôi mắt buồn nhìn mãi cái ánh sáng cuối ngày thoi thóp trên những ngọn cây còn đang long lanh những hạt nước mưa. Hiền thoắt rùng mình một cái nhẹ. Nàng cảm thấy buồn buồn ở cổ và cơn ho chợt đến rũ rượi. Nàng ôm lấy ngực để cố ngăn nó, nhưng càng ngăn bị cơn ho lại càng như kéo dài ra liên hồi như cơn ho tức nhẫn của một đứa trẻ mắc bệnh ho gà. Đó là những cơn ho của người mắc bệnh lao trầm trọng đã bước sang giai đoạn thứ nhì. Khi cơn ho dứt thì Hiền đã mệt lả đi. Nàng mệt nhọc dựa đầu vào khung cửa và đưa khăn lên lau miệng. Một vết máu hoen đỏ thấm vào mảnh khăn lụa trắng... Hiền đưa khăn lên lau nước mắt. Mỗi ngày trôi qua, mỗi chiều trôi qua như làm ngắn bớt đi cái nguồn sống ngắn ngủi và mong manh của một cô gái trẻ, yêu đời nhưng biết chắc rằng cuộc sống của mình chẳng còn kéo dài được bao lâu.

Đường phố sau một cơn mưa bừng hoạt động trở lại. Những chiếc Taxi, Cyclo máy rồn rực chạy như cướp thời gian. Những chuyến xe buýt kềnh càng sau giờ cao một tiếng lại vội và chạy đi. Nếp sống của đô thị lúc nào cũng vội vã sôi, nhịp sống mãnh liệt của nó. Vậy mà riêng Hiền đã phải giam mình trong căn phòng dưỡng bệnh này từ mấy tháng trời nay. Ban ngày hết nằm trên giường bệnh nhìn ra một khung trời bé nhỏ đóng khung qua khuôn cửa sổ, hay đứng hàng giờ nhìn xuống mặt đường phố. Ban đêm giải cực khi khăn với những cơn sốt và những cơn ho xé phổi.

Hiền thấy chán đời quá. Nàng muốn đi tìm cái chết. Nhiều khi nhìn xuống mặt đường Hiền nghĩ rằng chỉ một chút can đảm thôi, để lao mình xuống là cứ thể là bỏ được cuộc sống tẻ lạnh và tàn nhẫn đối với riêng nàng. Nhưng khi nghĩ đến lúc một mình nằm trong chiếc hòm chật hẹp và kín mít, xa lánh tất cả những người thân yêu, và suốt đời hồn ma sẽ vất vưởng trên những nấm mồ ở nghĩa trang, nên Hiền lại rùng mình lo sợ...

Hiền khép hai cánh cửa sổ vào giường nằm. Chiếc giường bệnh viện sơn trắng một vẻ bệnh hoạn làm cho Hiền thêm ngao ngán. Nàng úp mặt xuống gối và khóc nấc lên, như thói quen mỗi khi có một chuyện buồn. Hiền lại nghĩ đến Dũng và chỉ nghĩ đến anh thôi, lòng Hiền cũng nguôi đi được bao nhiêu phiền muộn và thấy lòng dào dạt một tình yêu say đắm. Giờ này Dũng ở đâu ? Hai tuần lễ nay Dũng đau ốm, hay đi công tác ở đâu xa mà chẳng không thấy lại thăm Hiền và Dũng cũng chẳng nhắn tin cho Hiền biết. Dũng đã quên Hiền chăng hay anh đang mắc bận những việc gì ?

Mong Dũng, nhưng Hiền chỉ thấy thương anh chứ không thấy giận anh. Từ khi Hiền biết mình mắc phải bệnh lao phổi, Hiền đã không dấu diếm và nói thẳng cho Dũng biết. Nghe Hiền nói, Dũng lặng đi trong giây lát. Nhưng sau đó, nhìn thấy những hạt nước mắt long lanh trên mắt Hiền, anh gồi chặt tay Hiền và nói :

— Em đừng buồn. Em chịu khó chữa cho chóng khỏi. Anh thương em [illegible] mãi mãi.

[illegible] Hiền vào điều trị tại Bệnh viện bài lao và từ ngày đó đến nay, [illegible] Dũng cũng tới thăm nàng, nhưng không hiểu sao đã hai tuần nay Dũng không thấy lại thăm.

Hiền úp mặt vào gối và nấc lên :

— Dũng ơi !

oOo

[illegible] đó vào khoảng 4 giờ chiều. Dũng thức giấc. Anh xoay người sang một [illegible] và cảm thấy toàn thân đau nhói sau một cái cựa mình. Vết thương ở ngực như bị ai đâng xé ra. Dũng rên lên một tiếng lớn và cơn đau ấy làm cho anh lại thiếp đi. Đã hai tuần lễ nay, Dũng nằm trong bệnh viện tư ở thành phố Nha Trang. Bệnh tình anh khi tăng, khi giảm, nhưng từ bốn hôm nay thì sức khoẻ của Dũng sút kém rất nhiều. Nhiều đêm, anh không ngủ được. Vết thương ở ngực hành hạ anh đau đớn quá mức chịu đựng của con người. Chai nước biển lúc nào cũng treo thướt, trực ở chân giường để tiếp sức, chứng tỏ rằng anh đang ở trong một tình trạng hiểm nghèo.

Chiều hôm đó, Dũng được lệnh đi Nha Trang công tác gấp. Vội quá anh không lại báo tin cho Hiền biết và anh định rằng đến Nha Trang anh sẽ viết thư ngay cho Hiền. Từ khi Hiền mắc bệnh lao, chiều nào Dũng cũng vào thăm nàng. Anh yêu Hiền và thương Hiền nên cố gắng làm cho Hiền được vui lòng. Anh tin rằng niềm vui mà anh mang đến cho Hiền, đã giúp nàng rất nhiều trong thời gian chữa bệnh hơn là một liều thuốc bổ. Nhưng chuyến xe chở Dũng vừa ra khỏi Phan Thiết chừng vài chục cây số thì đụng phải mìn. Chiếc xe lật xuống lề đường, làm hơn 20 hành khách bị thiệt mạng. Dũng may mắn không chết ngay nhưng anh bị một mảnh gang găm vào ngực. Anh chỉ kịp nhận thấy đau nhói ở ngực và ngất đi, cho đến khi mang đến Nha Trang anh mới tỉnh dậy sau khi trải qua một cuộc giải phẫu để gắp mảnh gang ra. Sau khi giải phẫu, Dũng tin rằng anh qua khỏi nhưng đã ba hay bốn ngày nay thì Dũng hoàn toàn thất vọng. Suốt ngày anh nằm trên giường bệnh. Mỗi một cái cựa mình nhè nhẹ cũng đủ làm cho vết thương đau nhói lên tận óc...và cơn sốt bốc lên làm toàn thân anh nóng ran, hừng hực, đầu anh đau như búa bổ.

Dũng không sợ chết. Anh chưa có gia đình ràng buộc nên cái chết không làm cho anh đau khổ lắm. Anh chỉ thương xót cho Hiền. Hiền đang ốm đau, bệnh hoạn và anh chính là nguồn sống của Hiền. Anh mà chết chắc Hiền cũng không thể nào sống nổi. Từ khi Hiền mắc bệnh lao phổi, Dũng càng thấy thương yêu Hiền vô hạn. Anh tin rằng với phương pháp trị liệu mới và các loại thuốc trụ sinh, Hiền có nhiều hy vọng khỏi bệnh và lúc đó, anh và Hiền sẽ làm lễ kết hôn.

Chiều nay thì sức Dũng đã kiệt lắm rồi. Dũng cảm thấy cái chết của anh đã gần kề và anh sẵn sàng vĩnh biệt cuộc sống không một chút ân hận, nếu trong cuộc sống của anh không có hình bóng của Hiền. Hình bóng một người bạn gái, yếu đuối, bệnh hoạn, đôi mắt buồn buồn, đứng sau khung cửa bệnh viện nhìn theo anh những lúc anh từ giã nàng ra về...

oOo

Người y tá rút mũi kim chích ra và hỏi :

— Ông đã mạnh hẳn chưa ? Ông vừa thiếp đi một cơn lâu lắm. Ông có thấy trong người dễ chịu không ?

Dũng mệt nhọc gật đầu. Anh nắm chặt lấy bàn tay của người y tá tỏ dấu cám ơn. Anh nói :

— Tôi chắc không qua khỏi đêm nay. Tôi muốn nhờ ông.

Người y tá nhìn anh thương hại và an ủi :

— Ông đã mạnh rồi. Ông không hề gì đâu. Tuy nhiên, ông muốn nhờ gì tôi sẽ hết lòng.

Nước mắt Dũng ứa ra trên hai gò má. Anh nghẹn ngào :

— Tôi có người vợ chưa cưới hiện nằm điều trị tại bệnh viện Bài Lao. Nàng bị ho lao. Nếu nàng hay tin tôi chết, tôi chắc nàng không thể nào sống nổi. Nhờ ông mỗi tuần gửi cho nàng một lá thư với lời lẽ của tôi nói rằng tôi có công việc cần chưa thể về Sàigòn được, nhưng lúc nào tôi cũng yêu nàng...

Lời nói của Dũng yếu ớt. Người y tá nắm chặt lấy tay anh :

— Ông nằm nghỉ đi. Tôi xin hứa ..

Dũng thều thào :

— Cám ơn ông... ông hứa với tôi rằng ông sẽ viết cho nàng mỗi tuần một lá thư đến khi nào nàng khỏi bệnh. Dù thời gian có kéo đến một hai năm... Địa chỉ của nàng đây...

Dũng đưa cho người y tá một mảnh giấy đã ghi sẵn tự bao giờ tên và địa chỉ của Hiền. Anh nhìn người Y-tá bằng đôi mắt đã lạc mất cả tinh thần. Bàn tay Dũng đang nắm chặt lấy bàn tay của Y tá bỗng buông ra và rồi vật xuống mặt giường. Người anh khẽ rướn lên,.. Người Y tá đưa tay đặt lên ngực Dũng. Tim anh đã ngừng đập và người trai 20 tuổi ấy đã vĩnh viễn lìa bỏ cõi đời.

xxx

Một năm sau.

Một buổi sáng, Hiền ở phòng khám bệnh tươi cười bước ra. Tay Hiền cầm một mảnh giấy xuất viện.

Cô y tá xinh đẹp tươi cười nói với Hiền:

— Chúc cô Hiền về mạnh giỏi nhé. Bệnh của cô khỏi hẳn rồi không có gì đáng lo ngại nữa. Tuy nhiên cô cần phải giữ gìn sức khỏe luôn luôn.

Hiền tươi cười cám ơn. Nàng vội vã về phòng thu xếp quần áo và vật dụng vào một chiếc túi con. Khi xếp đến hộp thư dày cộm của Dũng đã gửi cho Hiền từ hơn một năm nay, Hiền sung sướng cầm lên áp vào ngực mình và mơ màng khẽ nói :

— Dũng yêu, chắc anh được tin em khỏi rồi anh mừng lắm. Nhưng bao giờ anh trở về với em đây ?

Nàng sớm bừng lên. Người thiếu nữ xinh đẹp tay xách cái túi con, tay cầm hộp thư áp lên ngực vui vẻ bước xuống thang lầu...

VŨ-MAI-ANH

Quý bạn muốn CHÍNH - LUẬN
MỖI NGÀY MỖI MẠNH
xin đừng mượn báo Chính-Luận

(Tiếp theo)

PHẦN THỨ HAI — CHƯƠNG XI

Sự bí mật của bà Phúc Lai

— Cháu rõ ràng chuyện đó như vậy. Không chuyện gì qua mắt cháu được.

Cháu chắc chắn Vân Phượng vì cha mà nhận tội sát nhân, còn sự thật nàng không làm chuyện đó.

— Cháu nghĩ thế hay ai bảo với cháu ?

— Không ai bảo cháu. Cháu suy nghĩ và xét đoán ra sự thật. Cháu sẽ ra tòa minh oan cho nàng với tất cả bằng chứng nếu nàng bị buộc tội.

Ông Thuần gạt đi :

— Đừng nói xàm Trần Dũng ! Chúng ta nói chuyện thân thiện với nhau hơn là gây gổ nhau.

— Nếu cậu nhận sự thật.

— Vì dù chuyện đó có thật, ta thêm thân yêu nhau chứ sao cần rứt nhau, ích gì đâu ?

Vân Phượng nó đã hy sinh, nhưng đáp lại, cậu sẽ cho nó gia tài cậu. Cậu buộc mọi người gỡ tội cho nó rồi mà.

— Nhưng liệu tòa có cho nàng yên không ?

— Cũng lắm nó chỉ bị tù một năm lẻ cùng.

— Như vậy cũng đủ cho nàng chết rồi.

— Nó không chết, nếu cháu tỏ lòng yêu nó.

Ông lạnh lùng tiếp :

— Còn như cháu không nghĩ đến nó thì nó sẽ chết trước khi tòa xử, còn dâu nữa mà ta nói cho một

Ông Thuần lấy khăn lau nước mắt khiến Trần Dũng khó hiểu, nhưng thấy mắt ông đỏ hoe nên chàng tin ông khóc thật.

Chàng lo sợ, nghĩ thầm : Nếu Vân Phượng chết mình sẽ ra sao ?

Ông Thuần nói thật chớ không dọa đâu. Mình hờ hững với nàng quá mình giết nàng. Nhưng làm sao mình tỏ lòng thảo yêu đối với nàng ?

Ông Thuần không nói gì chỉ lấy khăn lau nước mắt, chờ một lúc lâu, Trần Dũng không chịu được phải hỏi ông :

— Theo cậu, cháu phải làm sao ?

— Cháu viết thư khuyên nó chớ có buồn rầu. Hãy yên lòng chờ ngày tái ngộ, vì cháu luôn luôn còn yêu nó, còn mong ngày xum họp với nó.

— Nhưng biết nàng có nhận sự đó không ?

— Như vậy là cháu cứu nó rồi. Chính nó ước mong được xum họp lại với cháu mà.

Ông lấy trong túi áo cái thư của Vân Phượng và trao cho Trần Dũng rồi nói :

BÓNG TỐI

SỐ 88 — Truyện dài của PHI-LONG

— Cháu xem, nó viết cho cháu như thế nầy thì còn gì nữa mà cháu ngờ ?

Trần Dũng xem thư đó, chàng nghẹn ngào, ứa nước mắt, vì Vân Phượng khuyên chàng đừng buồn khổ vì nàng. Nàng bảo luôn luôn vẫn yêu chàng và sẵn sàng chết vì chàng.

Nàng mong ước ngày nào đó chàng và nàng sẽ xum họp lại.

Ông Thuần thấy Trần Dũng xúc động mạnh, ông đánh ngay chỗ yếu của chàng :

— Trong đời này tình yêu chân thật hiếm có. Cậu chưa thấy ai yêu cháu hơn Vân Phượng.

Nếu để nó chết, cháu không phải là con người nữa.

— Cậu khuyên cháu nên làm sao ?

— Cháu viết thư cho nó yên lòng. Như vậy là cháu cứu đó nó hiện tại rồi ta liệu sau.

Trần Dũng không chần chờ nữa, chàng viết ngay cho Vân Phượng cái thư. Chàng khuyên nàng hãy bình tĩnh chờ ngày xum họp, nếu nàng liều thân, chàng cũng không sống được.

Ông Thuần xem thư ấy, ông bảo chàng :

— Cậu tin bệnh tình nó thuyên giảm ngay khi nó xem thư cháu.

Rồi ông nói tiếp :

— Cậu mong chúng ta không nên giận hờn nhau.

— Còn Lệ Kiều thì sao ? Nếu nàng rõ cháu gởi thư cho Vân Phượng, nàng sẽ nghĩ thế nào ?

— Nó ly dị cháu chăng ? Cháu sợ điều đó sao?

— Nàng không lỗi gì với cháu, nàng hết lòng yêu cháu. Cháu không mặt mũi nào phụ nàng được.

— Đừng để cảm tình xen vô chuyện nầy. Phải dùng lý trí là hơn. Cháu sống với nó càng làm khổ nó và khổ luôn cháu.

Nếu xa nhau, cả hai phiền trong một lúc và quên nhau, Cậu cho như vậy là ổn hơn hết.

Trần Dũng hoàn toàn bối rối, chàng thấy khó mà làm theo lời ông Thuần vì chàng có lẽ con thứ mới bỏ Lệ Kiều được. Nàng vô tội trước chàng. Nàng yêu chàng và đã thay đổi tâm tánh, chàng đâu phụ nàng được.

Ông Thuần tiếp :

— Cháu còn sống với nó là chỉ kéo dài thêm sự bất mãn buồn chán chứ ích gì ?

Trong khi đó ngoài mặt nó làm như vui vẻ và hạnh phúc, nhưng bên trong nó đau khổ chán nản, nào có thú vị gì đâu.

Như vậy sự ở lại chỉ làm khổ cháu mà Lệ Kiều không lợi gì.

Trần Dũng thấy chuyện không phải như ông Thuần nói, nàng muốn chàng ở lại luôn luôn, nàng hy vọng lâu ngày tình yêu sẽ đến với nàng.

Nàng xưa kia có xấu xa chăng nữa, nhưng ngày nay nàng hoàn toàn tốt với mình, không lý gì mình xử tệ với nàng.

Trần Dũng tự thấy dù sao mình vẫn không thể nào phụ bạc Lệ Kiều được.

Hãy để nàng xử tệ với mình trước, chớ chàng không đời nào hành động như ông Thuần bảo.

Ông Thuần nói :

— Cháu nghĩ kỹ chưa ? Cậu luôn luôn công bình trong việc xét xử. Nếu cháu thấy lời cậu là đúng thì nên nghe lời cậu.

Và ông đánh ngay vào tâm lý lần nữa :

— Trong hai người : Vân Phượng và Lệ Kiều, cậu thấy Vân Phượng xứng đáng với cháu hơn, Vân Phượng là người đau khổ hoàn toàn, đau khổ gấp mười Lệ Kiều.

Nàng khổ sở điêu linh chỉ vì cháu. Nếu so sánh cháu đã thấy rõ nên vì ai mới hợp lý.

Cậu nói vậy thôi, còn việc quyết định là về phần cháu.

Trần Dũng công nhận lời đó là đúng sự thật. Chàng khổ sở vô hạn, vì đang ở trong cảnh khó xử gần như là bí lối.

Chàng nói :

— Rồi cháu sẽ liệu sau. Bây giờ cháu về.

Ông Thuần choàng tay qua vai Trần Dũng, đưa chàng ra ngoài và dặn dò :

— Cháu hãy cân nhắc xem ai đáng thương hơn, ai khổ hơn thì cháu sẽ có sự quyết định hợp lý.

Trần Dũng lái xe ra về, chàng cảm thấy ông Thuần hơi thay đổi tánh tình và có lẽ đây là lần đầu tiên ông lo cho một người và biết vì người đó.

oOo

Vân Phượng nằm trong nhà giam với bao sự buồn rầu lo nghĩ.

Nàng không buồn vì thân mình bị giam cầm, không lo chuyện xấu của cha mẹ bị phát giác, chỉ buồn thương cho đời họ đen tối, mà họ không còn thoát ra được nữa.

Vân Phượng nằm im một chỗ, nên nàng nghĩ ngợi nhiều, những tư tưởng cứ tiếp nối trong óc nàng mãi không thôi và nàng nhận rõ nỗi buồn khổ nặng nề, nỗi lo lắng vô bờ của nàng vì Trần Dũng mà có.

Nàng nhớ lời cha mình và chua xót làm sao ? Nàng dù có gởi thư cho chàng, khuyên chàng hãy chờ ngày xum họp, nhưng liệu nhờ đó mà chàng quên nỗi khổ chăng ?

Liệu sau này nàng có giữ đúng lời trong thư, hay nàng không thể gặp lại chàng ?

Vân Phượng buồn vô hạn, nàng thương hại người yêu và nghĩ mãi mà vẫn không tìm ra cách nào để giúp chàng.

Nàng nhớ lại ngày thơ ấu mình với Trần Dũng sống khổ cho đến khi khôn lớn, cả hai cùng vẫn khổ, nhưng dù khổ vẫn có nhau.

Đến lúc thành hôn với nhau, hạnh phúc mới hoàn toàn đến với họ, nhưng những ngắn ngủi êm đềm đó trôi qua nhanh như giấc mộng, và cảnh đen tối vây quanh lấy họ, làm đời họ càng thêm đen tối hơn xưa.

Nhưng Vân Phượng giữ nhiều kỷ niệm suốt trong thời yêu thương giữa mình và Trần Dũng. Nàng nhớ mình đã vô tình làm khổ chàng, khiến chàng có ý nghĩ mình không yêu chàng.

Trong phút đó, Vân Phượng chợt nhớ có lúc Trần Dũng để ý Mộng-Lan, chỉ vì Mộng Lan có nhan sắc giống như mình, chỉ vì nàng hiền lành dễ thương.

Giá mình đừng yêu chàng, ngày nay Trần Dũng đã có hạnh phúc với Mộng Lan, vì Mộng Lan yêu chàng tha thiết.

Vân Phượng bỗng nảy ra ý nghĩ : Tại sao mình không tác hợp cho họ ? Chị Mộng Lan xứng đáng và có thể gây dựng hạnh phúc cho chàng.

Chị yêu anh ấy và có thể Trần Dũng cũng yêu lại chị, nếu anh ấy nghĩ mình vĩnh viễn không còn trở lại.

Lệ Kiều không xứng đáng với Trần Dũng chút nào : Nàng dù có hối cải, nhưng dĩ vãng xấu xa của nàng sao sao cũng làm Trần Dũng thẹn khi nhớ tới.

Đời nào chàng có thể yêu một người đàn bà đã có hằng trăm nhân tình, đã có sự sống kỳ dị vì chiều theo dục vọng xấu xa.

(CÒN TIẾP)

SỐ 11 — Tiểu thuyết phóng tác của HỒNG - DƯƠNG

(Tiếp theo)

Đến lúc này, nàng cảm thấy thà là nàng làm ngay chân bán hàng ở tiệm tạp hóa còn hơn, nhưng nàng cũng cố lấy can đảm trả lời :

— Em không dám tin là có thể thành thạo trong việc bán hàng.

— Tại sao lại không ?

— Bởi vì, em không thích nghề đó.

— Thế, có thích cái gì ? Sách báo ?

— Thưa vâng.

Ông Lý Mạnh chợt ngả người ra sau, vòng hai tay ra gáy, và cười to lên. Trong một [illegible] đã nghĩ là ông ta cười nàng và, thốt nhiên những giọt nước mắt tức tối ứa ra rèm mi nàng.

— Ồ... Ồ — Ông Mạnh nói — cô đừng có để tâm. Với bất cứ một cô thư ký mới nào, tôi cũng đều hỏi như vậy cả. Nếu được nghe, cô sẽ phải ngạc nhiên vì những câu trả lời ngô nghê của họ.

— Dạ, ra thế ?— Hải Triều nói

Và nàng cảm thấy nhẹ hẳn người đến nỗi nàng không thể không mỉm cười.

— Em mong rằng những câu trả lời của em không đến nỗi quá ngô nghê.

— Không đâu— ông ta tiếp lời—Cô ngây thơ và xinh lắm.

Lời khen của ông Mạnh làm cho Hải Triều bớt rụt rè và cảm thấy thoải mái hơn đôi chút. Nên nàng bạo dạn nói với ông Mạnh :

— Thưa ông, em nghĩ rằng ông hỏi em như vậy là hơi quá, vì dù sao em cũng chỉ được thu dụng làm thư ký.

— À... thế ra cao vọng trong đời cô chỉ là như vậy thôi sao ?

— Dạ, không thật ra thì... em... muốn trở thành diễn viên.

— Thế cô có thích đọc các kịch bản không ?

— Thưa em rất thích.

Ông ta lại khom tới phía trước và trên mặt ông thoáng hiện một vẻ xa xôi. Ông nói :

— Tôi vẫn thường nói với Từ Tuấn... cô nên biết tôi quen biết hắn ghê lắm. Từ lâu rồi, trước khi hắn nổi tiếng cơ. Hắn là một trong những kẻ được tôi đỡ đầu.

— Em thấy là ông chưa có vẻ già gì cho lắm.

— À, nhưng hắn rất tôn trọng ý kiến của tôi. Tôi khuyến khích hắn rất nhiều — *ông ta mỉm cười với Hải Triều rồi nói tiếp* — Để rồi bữa nào rảnh tôi sẽ kể cho cô nghe nhiều chuyện lắm. Cô nên biết hồi trước người ta vẫn coi tôi là một nhà xuất bản trẻ tuổi, giàu sáng kiến. À, nhưng mà cô đâu có ở vào cái thời kỳ đó.

Hải Triều vội nói :

— Em rất thích được nghe những chuyện của ông, xin ông cứ nói.

— Thôi, để hôm nào có nhiều thì giờ hãy hay— *ông ta nói* — Hôm nay tôi còn bận nhiều việc lắm. Trưa nay cô làm gì nhỉ ? Liệu cô có thể ở lại đây tới độ sáu giờ không ? Bực quá ! cô thư ký của tôi lại đi ốm ngay vào đúng cái ngày tôi định làm bản tường trình về tất cả những sách của nhà xuất bản này. Cô có thể ở lại được không ?

— Thưa ông, em ở lại được lắm, chứ ạ.

— Nếu chẳng may công việc quá nhiều mà cô phải làm quá sáu giờ, thì tôi sẽ trả tiền « súp » cho cô. Thế được chứ ?

— Dạ, thưa được.

— Vậy thì bây giờ, cô vui lòng đóng cửa lại, nhớ khóa luôn cho được việc. À, có một điều mà cô cần phải biết ngay là nên tránh xa cái bọn hay làm rộn.

Hải Triều thầm nghĩ :"Dù sao thì công việc này cũng tư cách hơn là suốt ngày ngồi dán địa chỉ lên những bản thảo bị loại ". Và nàng chợt thấy tâm hồn tràn ngập hân hoan. Như vậy là ngày làm việc thứ hai của nàng cũng không đến nỗi tệ cho lắm.

Nàng lấy làm thú vị được trả lời điện thoại và mỗi khi được biết người nói ở đầu giây bên kia là một nhà văn nổi tiếng. Nàng bỗng có cảm tưởng mình trở nên quan trọng vì, dù sao, được nói chuyện với một văn sĩ, đâu có phải là chuyện dễ, bất cứ cô gái nào cũng có thể nói được. Đã từ lâu, Hải Triều thường thích, sau khi đọc một cuốn truyện nào, ngồi lim dim cặp mắt để tưởng tượng ra hình dung tác giả. Hình ảnh của những nhà văn mà nàng đã có dịp đọc tác phẩm của họ, trở thành như sự thật trong tiềm thức nàng. Cho nên, bây giờ, dù chỉ là nói chuyện qua điện thoại, Hải Triều tưởng chừng như chính những nhà văn đó, bằng xương bằng thịt, đang đứng ngay trước mặt nàng.

Khi ông Lý Mạnh đi ăn cơm với một nhà viết chuyện phim, Hải Triều liền khóa trái cửa phòng lại và vào ngồi đọc ngấu nghiến tất cả những sách báo, giấy tờ ở trên bàn. Rồi sau đó, nàng xuống tiệm cà phê ở dưới nhà.

Tiệm cà phê này cứ vào buổi chiều là lại biến thành một quán rượu. Lúc này trong tiệm đèn bật sáng choang và đầy nhóc những thiếu nữ, những thiếu phụ. Tất cả họ đều nói chuyện rất lớn tiếng. Họ ngồi túm lại thành từng nhóm sáu người một nhóm này chỉ chỏ sang nhóm kia và nói trêu nhau rồi cùng cười rộ lên. Ở quầy, tất cả mọi ghế đẩu đều có người ngồi. Đa số là nữ nhân viên của nhà xuất bản ; chỉ có độ hai ba người đàn ông ngồi xem vào đó, gò bó y như bị kẹt vào bẫy.

(Còn tiếp)

Chân trời tím

SỐ 34 — Truyện dài của VAN-QUANG

(Tiếp theo)

Tuy nhiên, sự đau đớn và chán chường của Phi không hẳn là vì những khổ cực đó, chàng mang cái cảm nghĩ là bị phản bội, bị trả thù. Hơn thế nữa chàng thấy rõ là mình không thể trở về đơn vị cũ được nữa. Nỗi buồn toả rộng, chụp kín lấy tâm hồn Phi, chàng thấy mất mát và thiếu thốn một cái gì... chính chàng cũng không hiểu.

Bàn tay Minh vỗ mạnh lên vai Phi :

— Cậu được toại nguyện rồi nhé ? có thắc mắc gì không ?

Phi muốn vung tay đấm mạnh vào giữa mặt Minh một cái như hồi xưa chàng đã đấm một tên "sếp đăng" tây ngạo nọ chàng. Nhưng... cuộc đời quân ngũ đã dạy chàng cách chịu đựng, cách sống phục tùng và cách làm nhiệm vụ. Phi chỉ co mười đầu ngón tay lại rồi đứng im. Những ngạc nhiên đau đớn quá độ đã khiến chàng tê lịm, chàng tỉnh táo rất nhanh, một sự tỉnh táo cần thiết trong trường hợp này, chàng cười, lắc đầu :

— Không thắc mắc gì cả, cám ơn Đại úy.

Minh cũng cười [illegible]

— Đời chiến binh phải như vậy.

— Bài học đó phải biết ngay từ ngày thứ nhất trên bãi tập, tôi còn nhớ.

— Cậu qua bên phòng, tôi đưa lệnh thuyên chuyển cho cậu.

Phi thản nhiên đi theo Minh :

— Bao giờ tôi đi ?

— Giấy tờ hôm nay, nhưng sáng mai cậu đi cũng chẳng sao. Chín giờ sáng mai có chuyến công voa đi tiểu đoàn 12, cậu nên đi chuyến đó.

—Có thể để trễ hơn được không ?

— Cái đó tuỳ cậu, tôi không có trách nhiệm gì trong chuyện đó cả, tôi báo cho cậu ngày đi, phương tiện di chuyển là đủ rồi. Tuy vậy, tôi cũng mong cậu lưu ý là mỗi tuần chỉ có một chuyến công voa thôi. Đi như vậy bảo đảm hơn là đi xe đò.

Nói rồi Minh lật một xấp giấy bìa xanh, rút một tờ giấy ronéo khổ 21x27 đưa cho Phi:

— Chúc cậu thành công để trở thành một anh hùng xuất chúng trong quân đội.

Phi cầm tờ giấy đi chuyển, gấp tư lại, nhét vào túi áo :

— Kể ra làm anh hùng cũng thú, nhưng chưa chắc đã thú bằng những thằng khôn.

Phi ngừng lại cho Minh có thì giờ hiểu thấm thía câu nói đó rồi chàng lừng khừng lắc đầu :

— Tuy vậy tôi cóc thích những thằng "làm anh hùng" tôi thích những thằng bạn tầm thường nhưng tốt và biết chiến đấu.

Minh hiểu là mình bị chửi xỏ, chàng hất hàm

— Biết chiến đấu nghĩa là thế nào ?

Phi móc túi tìm thuốc lá, song bao thuốc đã hết, chàng ngước mắt nhìn ra khung cửa :

— Xin lỗi, tôi định nói là dám chiến đấu đúng hơn. đời quân nhân mà không dám chiến đấu thì sống làm gì ! Chiến đấu cũng không phải để làm anh hùng

— Vậy để làm gì ?

— Tôi tưởng Đại úy biết rõ điều đó.

Tiếng cười của Minh thật ngắn và lạnh :

— Tôi hiểu theo ý tôi nên tôi ở lại đây.

Phi nhún vai :

— Nếu cứ phải nghĩ đến sự hiểu biết đó của đại úy, không hiểu còn những ai chiến đấu nữa ?

— Anh tưởng tôi hèn à ?

— Đại úy không hèn, chắc đại úy khôn hơn tôi và những người bạn đồng đội của tôi, chắc đại úy vẫn nghĩ như thế ?

— Anh lầm, tôi cũng biết như anh, nhưng... không còn cách nào khác nữa. Anh khinh tôi, anh có lý, còn tôi, tôi có lý do riêng của tôi. Bây giờ không thể nói với anh nhưng điều tôi nghĩ, sau này nếu mình có dịp gặp nhau, mình sẽ hiểu nhau hơn.

Đôi mắt Phi đăm đăm nhìn Minh, chàng không tin là Minh có một lý do nào khác ngoài sự yếu đuối, lý do mà Minh viện ra chỉ là một cái cớ. Phi thọc hai tay vào túi quần, chàng gật gù :

— Hy vọng sau này có dịp gặp đại úy

Minh tủm tỉm cười xoè tay bắt tay Phi :

— Cơm dọn lên rồi đấy, cậu sang ăn đi kẻo ông ấy đợi. Chúc cậu đi mạnh giỏi.

Phi nắm bàn tay Minh :

— Cám ơn đại úy.

Rồi chàng trở lại phòng trung tá Lạc. Mâm cơm đã được dọn sẵn trên bàn. Đã ba hôm nay Phi mới lại được ngửi thấy mùi cơm chín bốc khói, đĩa thịt gà luộc đầy và béo ngậy trông thật hấp dẫn.

Trung tá Lạc buông máy điện thoại, vươn vai tươi cười tiến ra salon :

— Công việc xong rồi, đáng lẽ mình nên về Sàigòn ăn uống cho khoẻ.

Phi chỉ cười, và trung tá Lạc tuy nói vậy song vẫn ngồi vào bàn ăn. Trung tá Lạc vừa rung đùi, vừa phơi trải nỗi hân hoan của ông qua những mẩu chuyện trẻ trung, ông hỏi Phi :

— Bao giờ định cưới vợ ?

Phi nâng bát :

— Tôi chưa định gì cả, nhưng trước sau gì rồi cũng phải lấy vợ.

— Nghe nói cậu chơi bời vung mạng lắm phải không, hôm nào tôi phải theo cậu đi một hôm mới được. Hay là hôm nay về Sàigòn mình tổ chức một cuộc đi chơi chung ?

(CÒN TIẾP)

(Tiếp theo)

HỒI THỨ HAI MƯƠI MỐT

Nhất Hí Quần Ma

Môn Huyền Băng ngân khí của Cửu Hàc rất lợi hại, và y đã thổi hai lần vào ngực của đối phương rồi, mà thấy đối phương không những không bại sợ lại còn ung dung cười nói lột trần âm mưu của mình nữa, nên y kinh hãi thầm, ngấm ngầm vận công lực chuẩn bị giở Huyền Băng thần chưởng ra tấn công luôn. Cho nên y liền chắp tay chào Mộ Phong và nói:

— Lang Quân tự thị có Lăng vân khí không sợ băng tuyết bạn ở dưới trần gian. Vậy Cửu Hàn mỗ lĩnh giáo vài môn võ lâm tuyệt học của bạn vậy.

Y là người rất âm độc, bình sinh chuyên môn dùng tên ngầm hại người, cho nên nhân lúc chắp tay vái chào, y đã dồn hết những kình khí vô hình ở đầu ngón tay ra tấn công vào mấy nơi yếu huyệt lớn ở trước ngực Mộ Phong. Mộ Phong chờ gió lạnh đụng vào người mình mới biết, lui lại nửa bước trong lòng kinh hãi và nghĩ thầm :

«Nếu trong người ta không có vật dị bảo, có chống đỡ và phòng bị bất cứ chưởng lực và ám khí nào thì có lẽ ta đã sớm bị tên này hạ độc thủ rồi"

Chàng, càng nghĩ, càng kinh hoàng, càng tức giận liền đưa tay lên trên vai rút luôn thanh trường kiếm ra.

Ngọc Tuyết Thư sinh thấy mình dùng Huyền Băng thần chưởng tấn công ngầm như vậy mà không có công hiệu gì hết, nên y mới kinh hoàng nghĩ thầm :

"Tên xấu xí mặc áo vàng tự xưng là Giáng Ma Long Quân này, không phải là người thường chăng ? Bằng không sao hai môn tuyệt học ta học của sư môn lợi hại đến thế, mà lại thất bại liên tiếp như vậy ?».

Trong khi y hoài nghi thì đối phương đã rút kiếm ra khỏi bao rồi, y liền trợn ngược đôi lông mày lên lạnh lùng hỏi :

— Ngài muốn đấu bằng khí giới phải không ?

Mộ Phong cả cười :

— Sao các hạ chóng quên đến thế, vừa rồi mỗ chả tuyên là gì, hễ ma tới thì rút kiếm ra giáng ma mà.

Cửu Hàn cười nhạt một tiếng, móc túi lấy ra một sợi giây xích làm bằng mười mấy cái vòng bóng nhoáng, đầu và đuôi là đầu rồng và đuôi rồng trông rất quái dị, Mộ Phong thấy khí giới đặc biệt của đối thủ dài chừng sáu thước. Biết ngay đối phương thế nào cũng có thủ pháp đặc biệt riêng, bằng không khí giới mềm và lại dài như vậy, sử dụng rất bất tiện. Quả nhiên Cửu Hàn rút sợi giây xích đó ra, rồi liền cầm ngang quãng giữa đầu rồng và đuôi rồng, trúc xuống mặt đất, y liền nhìn Mộ Phong và nói tiếp :

Cô gái áo vàng

SỐ 88 — TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KỲ TÌNH —TIỀN-PHONG dịch thuật

— Chẳng hay ngài đã được trông thấy môn khí giới này của Cửu Hàn bao giờ chưa ?

Mộ Phong giơ kiếm lên ngang ngực, cười vẻ kiêu ngạo đáp :

— Mỗi người thích xử dụng một môn khí giới riêng, tùy mình muốn đặt làm kiểu nào cũng được, cũng như khí giới của bạn đây có gì là kỳ lạ đâu, bản Lang Quân sẽ có cách đối phó, chỉ cần một thanh này cũng đủ quét sạch quần ma...

Chàng ta chưa nói đứt câu thì Cửu Hàn đã cười và nói tiếp :

— Tiểu tặc không biết trời cao đất rộng kia, ngươi chớ ngông cuồng như thế vội. Ngươi đừng tưởng với ba thước kiếm thường của ngươi mà thắng nổi Thất Xảo Phi Long Sách này của ta đâu. Khí giới này của ta còn có một cái tên là Đoạt Mệnh Thập Tam Hoàn, oai lực vô biên. Ta dám chắc ngươi không sao chống đỡ nổi ba mươi hiệp của ta đâu.

Y vừa nói xong, đã múa tít sợi Thất Xảo Phi Long Sách, tấn công vào thượng, trung, hạ ba nơi yếu huyệt của Mộ Phong liền.

Tuy Mộ Phong thị mình có bảo bối trong người, nhưng thấy Cửu Hàn ra tay nhanh như vậy, và thế công mạnh như thế, trong lòng cũng phải kinh hãi thầm. Chàng vội giở bộ pháp kỳ diệu lui ra ngoài xa mấy thước, rồi múa kiếm để đợi chờ đối phương tấn công tới.

Không ngờ kiếm của chàng bị khí giới kỳ lạ của Cửu Hàn quấn chặt lại. Nhưng khi nào chàng lại chịu để yên cho đối phương giật được khí giới của mình đi, nên chàng vội trầm ngay lưỡi kiếm xuống, cả người cũng cúi theo và kiếm thế của chàng đã biến thành một cái bè kiếm nhằm chân đối thủ mà tấn công lia lịa. Cửu Hàn thấy đối phương thay đổi thế kiếm vừa nhanh vừa hiểm cũng phải kinh hãi thầm. Y đang định xoay người sang thế khác thì bỗng thấy một bóng người nhẹ như chim én phi tới.

Thì ra người đó là Xích Đại Phong. Vừa tới nơi y đã bảo với Cửu Hàn rằng :

— Tiểu huynh, Tiểu huynh hãy tạm ngừng tay để tiểu đệ có lời muốn hỏi đối phương.

Cửu Hàn liền nhảy ra ngoài xa hơn trượng, và nói :

— Xích huynh có việc gì cứ hỏi đi, hỏi xong đệ sẽ cho tiểu tử ngông cuồng nếm mùi Đoạt Mệnh Thập Tam Hoàn của đệ.

Xích Đại Phong ngắm nhìn Mộ Phong một hồi. Mộ Phong có vẻ không vui vội hỏi :

— Ngươi, người chả ra người, ma chả ra ma, cứ nhìn ta như thế làm chi.

Đại Phong không giận dữ chút nào chỉ lạnh lùng đáp :

— Ta muốn xem ngươi là nhân vật gì trong Tam Nguyên Bang.

Mộ Phong cười nhạt nói tiếp :

— Ngươi căn cứ vào đâu mà dám nói ta là người của Tam Nguyên Bang ?

— Vừa rồi ngươi đấu với Cửu Hàn sư huynh, thế kiếm thứ nhất dùng thế Vạn Phong Qui Sào là kiếm pháp của Bàng Thiên Hiểu, thế kiếm thứ hai là thế Thiết Tỏa Hoàng Giang là kiếm pháp của Thiết Kiếm Chân Nhân, như vậy ngươi chả là người của Tam nguyên Bang là gì ?

Chờ Đại Phong nói xong, Mộ Phong mới trợn ngược đôi lông mày lên cười ồ ạt một hồi, rồi trả lời.

Nhưng chàng chưa kịp nói thì Đại Phong đã cướp lời nói trước :

— Ngươi cười ngông cuồng như thế làm chi, chẳng lẽ ta nhận xét sai hay sao ?

Mộ Phong vừa cười vừa nói tiếp :

— Hai thế kiếm mà ngươi vừa nhận xét rất đúng, nhưng ngươi có biết đâu kiếm thuật của ta bao hàm kiếm pháp của các danh gia trong thiên hạ.

Đại Phong lắc đầu không tin vội trả lời :

— Ta không tin ngươi lại bách học đến thế.

Mộ phong liền nổi tính kiêu ngạo bèn giơ kiếm lên múa luôn một thế, Đại Phong liền kêu ủa một tiếng và nói tiếp :

— Quả thật ngươi biết khá nhiều, thế kiếm này là Thiên Đơn kiếm pháp của Cố danh kiếm khách Trung Điều Dật Sĩ Tiêu Đại Tiên Sinh.

Mộ Phong thấy kiếm thuật của mình lại bị đối phương biết rõ, trong lòng không phục, lại giơ ngang thanh kiếm múa luôn một vòng, ánh sáng kiếm làm lóa mắt mọi người và hỏi tiếp :

— Ngươi có nhận được thế kiếm này là thế gì không ?

Đại Phong ung dung đáp :

— Thế kiếm này là Lưu Thủy Lạc Hoa (nước chảy hoa trôi) trông rất tầm thường, nhưng sự thật bên trong có ba thứ biến hoá, kiếm này là của Hải Thiên Kiếm Thánh. Nếu ngươi không biết thêm thế kiếm khác thì ta có thể nói toạt được lai lịch của ngươi ra liền.

Mộ Phong giận dữ quát hỏi lại :

— Ngươi tưởng ta không biết kiếm pháp hay sao.

Nói xong, chàng lại múa luôn bốn thế, như vũ như bão lợi hại vô cùng. Đại Phong xem xong bốn thế kiếm đó, liền cau mày lại, lẩm bẩm tự nói :

— Lạ thật, lạ thật.

— Lạ cái gì, có phải người chưa bao giờ trông thấy qua bốn thế kiếm này phải không ?

Đại Phong ngửng mặt lên cười giọng kêu ngạo đáp

— Ai bảo ta chưa thấy qua, đây là Phong Vân Lôi Vũ bốn thế tuyệt học của Điếu Ngao Cư Sĩ.

Lúc ấy, Tốt Kim Hoàn với Vạn Kiếp Quần Ma, cùng Cửu Hàn, thấy Mộ Phong giở nhiều thế kiếm ra như vậy, mới biết đối phương là tay cao thủ thượng thặng chứ không phải là kẻ tầm thường.

Mộ Phong liên tiếp giở năm thế kiếm pháp của năm danh gia ra, mà Đại Phong đều nhận biết được hết, cũng phải ngạc nhiên lên tiếng hỏi lại :

—Chẳng hay ngươi biết tất cả bao nhiêu thứ kiếm pháp ?

Đại Phong ngửng mặt lên trời cười ồ ạt và nói :

— Trên đời này hễ có danh kiếm pháp nào là Đại Phong ta đều biết hết !

Thấy y nói một cách ngông cuồng như vậy, Hồng Tiểu không sao nhịn được liền tiếng lên đỡ lấy thanh kiếm của Mộ Phong nhẹ nhàng múa một thế kiếm. Rồi nàng mỉm cười hỏi :

— Xin hỏi họ Xích kia thế Liên Đài Kiếm Pháp này của mỗ là thuộc kiếm pháp gì ?

Đại Phong ngạc nhiên, rồi cau mày lại không nói năng gì nữa. Mộ Phong cười nhạt xen lời hỏi :

— Vừa rồi ngươi nói có danh kiếm pháp nào cũng biết hết, vậy kiếm pháp đó là kiếm pháp gì thế?

Bất đắc dĩ Đại Phong gượng cãi rằng :

— Ta chỉ nói danh kiếm pháp nào ở trên đời ta cũng biết hết, còn kiếm pháp tự sáng tác ra và rất tầm thường của các ngươi thì ta biết sao được.

Mộ Phong ngửng mặt lên trời cười ồ ạt nói tiếp :

— Con quỷ xấu xí không biết hổ thẹn kia, kiếm pháp của Đăng Ma Kiếm Sĩ lại còn lợi hại hơn những kiếm pháp mà ta giở ra hồi nãy, thế mà ngươi vẫn chưa chịu là dốt, lại còn cãi cố, cãi chày cãi.

(CÒN TIẾP)

Tờ báo mỗi ngày của các em — Số 78

Mai Bê Bi

Lời hay, ý đẹp

Phúc nhờ lo lắng sinh ra. Họa tự vui mừng bước tới.

HÁN THI NGOẠI TRUYỆN

Tài trai nên ngang dọc trời đất, không nên quanh quẩn xó nhà.

TRIỆU ÔN

Các em tìm hiểu

HÉC QUYN hỗn chiến chó ngao ba đầu

(Tiếp theo) — THÔNG THÁI kể

Một tội nhân bị treo ngược trên xà nhà, hai tay trói chặt phía sau. Bên dưới là một lò lửa đỏ rực. Một tên quỷ sứ đang nung những chiếc muỗng bằng thép, có răng tua tủa. Một tên quỷ sứ khác dùng dao nung đỏ rạch ngực tội nhân ra. Dao lửa nóng bỏng, thịt tội nhân cháy khét lẹt, khói mịt mù. Tên quỷ sứ banh ngực tội nhân rồi thò chiếc muỗng nung đỏ vào trong lồng ngực phía trái tim, ngoáy lia lịa. Tội nhân rú lên những tiếng kinh hoàng, chỉ mong chết đi cho rảnh nhưng không sao chết được, cứ phải mở mắt tỉnh táo để chịu cực hình.

Móc tim chán chê, tên quỷ sứ lại lấy chiếc muỗng nhỏ hơn nung đỏ rồi móc vào mắt. Hai con ngươi lòi ra ngoài, máu chảy đầm đề. Vẫn chưa hết, tên quỷ còn đứt một chiếc dùi có gai tua tủa vào hai lỗ mắt, rồi ngoáy như ta cho lưỡi dũa vào dũa vậy!

Héc Quyn trông thấy cảnh tượng như vậy, dù lòng rất sắt đá cũng phải thương cảm. Chàng bảo hoàng tử Hết đưa mình thăm ngục thứ tư.

Ngục thứ tư là ngục *Ốc Tiêu Thạch*. Ngục này chuyên dùng nước sôi, dầu sôi để tra tấn. Ở đây cũng chia ra làm nhiều ngục nhỏ, trong đó có các ngục như lột da, ngục xé thịt, ngục chẻ xương... Tội nhân trước khi bị đem ra tra tấn trước tiên đều bị ngâm vào dầu sôi hoặc nước sôi cho mềm, rồi các quỷ sứ mới thi hành nhiệm vụ. Những người buôn bán gian lận, cho vay nặng lãi đều phải qua cửa ngục này. Có người bị cho vào cối và quỷ sứ dùng chiếc chày có đinh tua tủa đã cho thịt bết ra. Trong vùng ngục Ốc Tiêu Thạch này có một khu riêng dành cho những người tự tử không lý do chính đáng. Mỗi ngày đến một giờ nhất định, họ phải tự diễn lại cảnh họ tự tử khi còn ở dương thế. Cứ diễn như vậy cho tới hết một thời hạn dài, ngắn tùy theo tòa án Diêm Vương định thì sẽ được cho đi đầu thai làm kiếp khác.

Héc Quyn vừa bước khỏi ngục Ốc Tiêu Thạch, đi chưa được bao xa, thì đã nghe thấy tiếng rên siết ở ngục thứ năm vọng tới. Đó là ngục *Rên la*. Hoàng tử Hết cho biết những kẻ ích kỷ, hại người, trộm cướp, vong ân bội nghĩa, xúi dục hại người, ỷ quyền thế áp bức, dối trá... sẽ phải qua cửa ngục này. Tội nhân bị quỷ sứ dẫn tới đài Vọng Dương. Tại đây tội nhân sẽ trông thấy quá khứ của mình, trông thấy tất cả những tội lỗi đã phạm cùng những hậu quả đã gây ra. Khi tội nhân lên đài Vọng Dương, liền bị quỷ sứ dùng một chiếc máy căng mắt, làm cho tội nhân không sao nhắm được mắt. Tội nhân cứ phải trông những thảm cảnh đau khổ để rồi rên la rầm rĩ. Rồi những tội nhân đó liền bị quỷ sứ dùng các hình phạt ghê gớm như cưa đôi đầu, xẻo từng miếng thịt vứt cho gà mổ dòng ăn.

Cách ngục Rên La lối 10 dặm đường là ngục *Kêu khóc*. Các tội nhân trong ngục này phải ngâm mình trong các chất xú uế. Chân tay bị chuột và các giống bẩn thỉu cắn nát, thối tha, dòi bọ. Cổ họng thì bị bóp nghẹt, đỉa và loài dơ dáy bám cùng mình. Quỷ sứ cũng dùng đinh nhọn đóng vào xương những tội nhân, y như các tay mật vụ dưới chế độ cũ đã làm, khiến một vị sư biện sống dở chết dở!

Địa ngục thứ bảy chuyên hành hạ những kẻ sa đọa trên dương thế. Những tội nhân bị quỷ sứ dùng gậy sắt đánh, các vết cháy xém in rõ trên da. Rồi có những tội nhân bị trói dưới gốc cây, đầu bị lột da trơ óc ra ngoài. Trên có những đàn quạ dữ, mỏ cứng như thép mổ vào óc. Chúng còn tranh nhau đứng trên đầu, móng nhọn hoắt cứ đâm vào óc trắng. Có tội nhân bị quỷ sứ rút lưỡi, lấy cưa của người ta làm năm bảy mảnh rồi vứt cho chó gặm.

Địa ngục thứ tám thì có một chiếc cầu bắc qua một con sông toàn máu đỏ lòm. Dưới sông đầy rắn rết, con nào cũng to lớn và thân mình toàn là đồng và thép. Những tội nhân đi trên cầu trơn như mỡ, chỉ bước được vài bước là lăn xuống sông máu để cho rắn rết cắn nát thây. Kẻ nào khoẻ mạnh bơi gần vào bờ thì bị quỷ sứ đứng chực sẵn dùng đinh ba đẩy trở ra cho rắn cắn.

Địa ngục thứ chín là ngục A-Tỳ. Ngục này cũng có nhiều cảnh tra tấn hung ác. Hình cụ ghê gớm nhất của ngục này là quỷ sứ bỏ tội nhân vào chiếc cối xay bằng đồng rồi xay như ta xay gạo. Thịt tội nhân bị tước xé, xương bị nghiền nát... Nhưng tội nhân vẫn tỉnh táo để nhận sự đau đớn liên tiếp trong nhiều ngày. Những người làm ác ở trên dương thế sẽ phải lần lượt qua chín địa ngục cho quỷ sứ hành tội. Sau khi thoát khỏi chín ngục, tội nhân được đưa tới Vùng Luân Hồi.

10 vùng của Thập Điện Diêm Vương chạy thành hình vòng tròn, nên khi đi hết một vòng lại trở về chỗ cũ. Vùng Luân Hồi chính là chỗ cho hồn đi đầu thai, nằm về phía bên phải Diêm Đình.

Tại vùng Luân Hồi, Héc Quyn trông thấy một chiếc cầu nhỏ, đề hai chữ « Nại Hà ». Những linh hồn trước khi bước lên cầu đều bắt buộc phải ăn một bát cháo lú để quên hết mọi việc đã qua, sau đó bước lên cầu. Dưới chân cầu nước chảy cuồn cuộn, một tên quỷ sứ đẩy hồn xuống sông. Hồn người chết liền bị giòng nước cuốn đi băng băng, không còn biết gì nữa. Bắt đầu từ đó một kiếp sống khác lại bắt đầu xuất hiện trên dương thế.

Héc Quyn xem xong 10 vùng địa ngục, chàng thấy luật nhân quả báo ứng thật là xác đáng, không dung thứ bất cứ một ai.

Chàng bảo hoàng tử Hết:

— Tôi thấy cách tổ chức dưới âm cung thật là chu đáo, nhưng nhìn những cảnh đó tôi thật không đành lòng.

Hoàng tử Hết đáp:

— Tôi biết làm thế nào. Ngọc Hoàng đã đặt ra, chúng tôi chỉ biết tuân theo mà thôi...

Khi hai người trở về cung thì trời đã tối. Hoàng tử Hết thết Héc Quyn rất hậu hĩ. Héc Quyn ăn uống xong xuôi liền đi ngủ ngay, để mai lấy sức đánh nhau với chó ngao ba đầu.

Liệu chàng có thắng được chó ngao không?

GIẢI TRÍ

Quý bạn cũng như tôi, hẳn trong chúng ta không nhiều thì ít, đã được nghe người đời nói câu: « Trời cao đất thấp ». Thật vậy, chúng ta nhìn lên trời thì thấy nền trời xanh cao vút. Khi chúng ta ngó xuống đất, thì thấy đất thấp và rộng mênh mông bát ngát. Nhưng dù trời có cao, đất có thấp, chúng ta cũng còn nhìn thấy được. Tuy thế, song chung quanh chúng ta còn có hai vật nữa bạn ạ. Hai vật này lại cao hơn trời và thấp hơn đất nữa. Đến nỗi chúng ta không thể nào nhìn thấy được. Vậy bạn thử đoán xem đó là hai vật gì?

GIẢI ĐÁP: Phải, quý bạn đã đáp trúng rồi. Đó là « cái cằm » và « cái trán » của người ta. Chúng ta không thể nào nhìn thấy trán và cằm của chúng ta.

TỎ MỎ

Lịch sử: *Ngày 6 tháng 6 năm Canh Thìn (1460) Cương Quốc Công Nguyễn Xí khởi nghĩa giết bọn Phạm Đồn rồi rước vua Lê Thánh Tôn lên ngôi.*

Cũng ngày này năm Bính Ngọ (1786) tướng Tây Sơn là Nguyễn Hữu Chỉnh tức Cống Chỉnh thắng trận ở Vị Hoàng (tức Nam Định).

Không đầu: *Ngày 12.11.1904, ông Herbert V. Hughes, người Mỹ chặt đầu một con gà mái. Con gà không đầu này vẫn sống, mãi tới ngày 30.11.1904 nó mới lăn ra chết.*

Giải đáp Ô chữ

SỐ BÁO HÔM QUA

1) Ngọc Hân
2) Giao Si
3) Oa Tr — U
4) Corset
5) HS — EOLE
6) AI — TLVĐ
7) N — V — EDE

TRANH ĐỐ VUI

Bi đang tìm một tên cướp, nhưng tìm hoài chẳng thấy đâu. Nhờ các bạn tìm hộ.

GIẢI ĐÁP: Tên cướp núp phía tay mặt người nhìn cây (lật ngược)

GIA ĐÌNH LY LY — ĐỨC-KHÁNH

ĐAU THẾ KỶ 20 MÀ VẪN CÒN
YÊU TINH THẦN NỮ

★ Một góa phụ khát máu, sau mỗi cuộc truy hoan với tình nhân, liền giết và vứt xác xuống hầm tối!

● Một thanh niên trẻ tuổi phải sống 13 năm trong căn hầm hôi thối!

● Sưu tầm của TÔ-NGỌC

Bà góa phụ sung sướng

Đó là tên một bản nhạc vui tươi theo điệu luân vũ thành Vienne nước Áo. Nhưng bản nhạc đó có lẽ chỉ đúng với cái vẻ bên ngoài của bà Hélène De B., vợ góa của bá tước De B. Bá tước De B. thuộc giòng dõi quý tộc Pháp, có đất đai ở miền Moselle gần biên giới Đức. Trước thế chiến thứ nhất, bá tước lập gia đình với một thiếu nữ trẻ đẹp. Hai người sung sướng sống trong một tòa lâu đài cổ cách quận Boulay lối 20 cây số. Bà bá tước sinh được một con trai rất đỉnh ngộ... Tới năm 1914 thì chiến tranh xảy ra. Bá tước De B. vốn giòng giỏi quân nhân ông B. đầu quân đánh giặc, bà bá tước ở nhà trông nom con cái.

Nhưng rồi một đêm kia quân Đức tràn qua biên giới. Những tên Đức dũng mãnh, cầm súng có gắn lưỡi lê sáng nhoáng, đã chọc vào ngực đứa con trai độc nhất của gia đình bá tước De B. Bà bá tước bị hiếp đến ngất đi. Khi tỉnh dậy, thì khắp miền Moselle quân Đức đã chiếm đóng. Bà Hélène De B. phải tự tay đào bới chôn xác đứa con thân yêu.

Trong số các gia nhân, chỉ còn lại một người quản gia già, nhưng vóc dáng còn khỏe mạnh. Người quản gia này bị một thanh gỗ tơi trúng đầu, nằm ngất lịm bên cạnh cầu thang, bọn lính Đức tưởng là đã chết nên không giết.

Bắt đầu từ đấy, lửa căm thù nung nấu trong lòng người đàn bà trẻ đẹp. Và người quản gia già nua kia cũng căm hờn không kém, chính bọn Đức cũng đã sát hại vợ con và cháu của lão ta.

Một năm sau, có tin bá tước De B. bị tử trận. Bà bá tước lại càng sục sôi hơn nữa. Bà quyết chí trả thù bọn lính Đức đã dày xéo lên gia đình bà.

Nạn nhân đầu tiên

Trung úy Nam tước Alfred Von D. mới ở Đức qua Moselle. Đó là một thanh niên trạc 30 tuổi, nước da trắng trẻo, môi đỏ hồng, lồng mày rậm, thân hình lực lưỡng đầy nhựa sống. Khi đặt chân tới Moselle, chàng trung úy điều trai nọ đã được nghe bọn bộ hạ nhắc đến tên bà góa phụ trẻ của một bá tước người Pháp. Chàng liền tìm cách tới thăm.

Tới tòa lâu đài tráng lệ, dựng trên một ngọn đồi nhỏ, xung quanh có cây cối um tùm, vị trung úy trẻ tuổi đã có cảm tình ngay với nếp sống bình dị. Chàng nghĩ đến những ngày thơ ấu sống tại Munich, một tỉnh ở miền Nam nước Đức.

Chàng xuống ngựa, tiến tới gần chiếc cổng to và nặng nề, đập mạnh chiếc vòng sắt gắn trên cổng. Một lát sau, một ông già ra mở cổng.

Trung úy Alfred Von D. tự giới thiệu tên tuổi và chức vụ mình, rồi cùng bọn bộ hạ bước vào trong tòa lâu đài. Bà góa phụ Hélène De B. nghe tin có khách tới thăm cũng vội và trang điểm ra tiếp.

Trong khi trung úy Alfred Von D. còn đang ngắm nhìn mấy bức tranh cổ treo trên tường, thì bà Hélène bước ra. Thấy động ở phía sau, trung úy ngoảnh mặt lại thì thấy ngay một thiếu phụ trạc 30 tuổi trắng trẻo, nhưng có lẽ vì lo nghĩ và thương nhớ nên nước da hơi xanh. Thiếu phụ mặc áo dài đen, nhưng vẫn không làm giảm vẻ đẹp lộng lẫy của nàng. Trung úy liền nghiêng mình chào.

Bà bá tước mời trung úy ngồi trên ghế sa lông và hai người bắt đầu nói chuyện. Trong câu chuyện, bà bá tước được biết Trung úy Alfred là con trai độc nhất của một gia đình quý tộc ở Munich. Chàng chưa lập gia đình, vì chưa tìm được người vừa ý.

Trưa hôm ấy, trung úy Alfred ra lệnh bảo bọn quân hầu về trước, còn mình thì ở lại dùng bữa trưa với bà bá tước ở hiên ngoài. Cả hai nói cười rất vui vẻ, y như đã quen nhau từ lâu...

Bắt đầu từ hôm ấy, trung úy Alfred lại thăm bà bá tước luôn. Dần dần họ trở nên đôi tình nhân khăng khít. Chàng trung úy trẻ tuổi cầm lấy tay người yêu, nói:

— Hết chiến tranh, anh sẽ đưa em về Munich... Chúng ta sẽ lấy nhau.

Những lúc ấy, môi người góa phụ chỉ hé một nụ cười khó hiểu.

Vào một đêm kia, chàng Trung úy được lệnh đổi đi sang miền khác. Trước khi lên đường, chàng một mình phi ngựa tới lâu đài nọ để cùng trò chuyện với người yêu. Đêm hôm ấy, chàng ngụp lặn trong ái tình...

Nhưng đến khi mơ sáng, chàng bỗng thấy cả mình như tắc nghẹn, chàng mở mắt nhìn thì thấy trước mặt chàng là lão quản gia, lão ta đang thắt chiếc dây thừng cho xiết lại. Chàng ú ớ, nhưng cứ im dần, lịm dần...

Người quản gia thi hành xong thủ đoạn, liền vác xác chàng trung úy trẻ tuổi trên vai, lần xuống bực thang đưa xuống căn hầm xây từ thời trung cổ nơi chứa các thi hài của giòng họ De B. Đó chính là một hầm mộ cổ, các xác chết được chôn trong các vách tường, bên ngoài trám vữa kín.

Xong xuôi công việc, người quản gia lên báo cáo cho nữ chủ nhân của mình biết. Bà bá tước De B. mỉm một nụ cười thoả mãn:

— Thế là xong một mạng!

Nói xong, bà tần ngần nghĩ lại sự hoan lạc đêm hôm trước. Bà nhớ đến cái hôn bỏng cháy của chàng chiến sĩ tai hoa, nhớ tới những lời êm ái mà hai người đã trao đổi cho nhau trong suốt một đêm dài.

Mấy hôm sau, không thấy vị trung úy trẻ tuổi đó đâu cả. Người ta nhốn nháo đi tìm, nhưng vẫn bặt tin. Ban tình báo thì cho rằng trung úy Alfred bị kháng chiến Pháp bắt cóc hoặc thủ tiêu đi. Họ sục sạo điều tra, nhưng đều biệt vô âm tín.

Đài gương soi đến dấu bèo

Một chú binh nhì trước kia làm dưới quyền trung úy Alfred đặt mối dấu hỏi lớn về cuộc giao thiệp giữa bà bá tước và vị trung úy trên quyền mình. Anh ta liền cùng với mấy người bạn cưỡi ngựa tới tòa lâu đài để hỏi thăm.

Vừa gặp bà bá tước, anh ta hỏi ngay:

— Xin bà cho tôi gặp trung úy, có việc cần!

Nhưng bà bá tước vẫn điềm nhiên, đáp:

— Ông hỏi trung úy Alfred Von D. ư? Đã lâu lắm trung úy không lại đây. Chẳng hay có chuyện gì đấy ạ?

Vừa nói, bà bá tước vừa nhìn thẳng vào cặp mắt của tên lính ranh ma. Lần đầu tiên được một người đàn bà đẹp nhìn mình, chú lính hơi luống cuống, lắp bắp:

— Trung úy đi đã ba hôm, không có tin tức gì cả...

(Còn tiếp)

chị em bạn gái

THUỐC LÀM ĐẸP

Trị tàn nhang

Lanoline	30 gram
Biochlorme de Hg	0 gr50
Eau oxygénée	30 gram

Trộn thật đều ba thứ trên. Mỗi buổi tối trước khi đi ngủ nên rửa mặt thật sạch bằng nước nóng, đợi khô, đoạn bôi thuốc lên trên chỗ bị tàn nhang.

Trị trứng cá

Thuốc A

Ether	10 phần khối
Hắc the	10 gram
Nước lã	10 phần khối

Thuốc B

Nước lã	50 phần khối
Phèn chua	1 gam

Nặn hết trứng cá, rửa mặt thật sạch bằng nước nóng và xà bông. Bôi thuốc A lên chỗ trứng cá (bôi khắp mặt cũng được). Đợi thuốc A khô hãy bôi đến thuốc B lên trên. Khi thuốc B khô thì rửa mặt mới lần nữa cho sạch.

Bôi mỗi ngày ba lần, vào buổi sáng, trưa và tối trước khi đi ngủ cho tới khi khỏi hẳn.

HA-MAI LAN

THƠ

BUỒN PHƯƠNG XA

Những đêm dài khi anh xa Saigon
Chẳng đêm nào là đêm anh ngủ ngon
Úp mặt xuống chiếc gối mềm xa lạ
Anh nhớ em, anh nhớ em khôn cùng.
Vào buổi sáng ngồi nhìn ra đồi thông
Trời cao nguyên dày mượt sương buông chùng
Những điếu thuốc không làm vơi niềm nhớ
Khói bắt đầu vang theo mây ngợp lưng lưng
Phố thung lũng vào những chiều âm đục
Gió xa xô kéo rét mướt lê thê...
Trong quán lạnh, quanh những người xa lạ
Anh ngồi cúi đầu bên ly cà phê.
Những giọt màu đen giỏ vào ly nhỏ,
Như những giọt buồn giỏ xuống hồn anh,
Trong khung ảnh miền quê người đơn độc
Thương dáng niềm nuối tiếc bóng ngày xanh,
Anh vẫn thường xoè bàn tay bất hạnh
Để thấy toàn những nét buồn phân chia,
Đường tình duyên tay anh nhiều trắc trở.
Biết ngày sau, biết ngày sau còn gì.

MÂY GIANG HỒ

SỔ TAY THANH NIÊN

— Hãy chuẩn bị

«Công tác xã hội thất bại vì chưa có ý thức hệ cách mạng xã hội»

Một tiếng chuông cảnh tỉnh đóng lên tuy quá trễ, nhưng có cũng còn hơn là không. Đáng ra ông bộ trưởng xã hội phải biết sự kiện đó từ lâu rồi mới phải. Vì công tác xã hội thành công làm sao được khi mà qua hai kỳ « Cách mạng » mà chính quyền vẫn chưa có một chính sách. Dẫn chứng: tại các thành thị vẫn quanh quẩn trong mấy vấn đề tôn giáo, và đông đảo quần chúng nông thôn sống trong lo âu và chưa thấy gì thay đổi.

Trong khi chiến tranh tại đây « không phải là giết cho thật nhiều người Cộng sản, mà phải làm sao cho họ hết lý do để chiến đấu », như lời ông C. Lodge đã nói. Nghĩa là ta phải mạnh dạn thực hiện tại miền đất này một cuộc cách mạng hơn hẳn cuộc cách mạng mà người Cộng sản rêu rao sẽ thực hiện.

Như vậy là ta phải mạnh dạn dám chọn con đường cách mạng xã hội tiến bộ và nhân bản mà các bạn Á Phi đã áp dụng.

Mỗi cuộc cách mạng đều có đối tượng của nó và những người thực hiện biết họ muốn gì... Nước Pháp nông dân và trưởng giả thành thị năm 1789 đòi hỏi ruộng đất và bãi bỏ đặc quyền. Các nước Á Phi sau thế chiến đòi chủ quyền và cơm áo.

Việt Nam năm 1964 đòi hỏi hòa bình và một cuộc thí nghiệm lớn về dân chủ kinh tế và chính trị, dẫn đưa đến một chế độ xã hội mới.

NĐH

Đây là mục của bạn.
Bạn muốn đặt một vấn đề.
Bạn muốn giải bày một lời tâm huyết.
Xin bạn cứ mạnh dạn viết vào một trang giấy khoảng độ 300 chữ.
Và gửi về Nguyễn hữu Thái 86 Lê Lai Saigon.

Tìm việc

— Sinh viên Kỹ Sư Điện (2e A) Muốn tìm một chỗ dạy từ Đệ nhị trở xuống (chương trình Việt), hoặc một việc làm gì có thể thích ứng với sinh hoạt của một sinh viên. Xin liên lạc với Linh, 121/30 Ngô tùng-Châu Saigon.

— Nữ sinh đệ II « B » công lập. Cần kèm trẻ em tại tư gia từ đệ thất trở xuống hoặc luyện thi Đệ thất. Kết quả bảo đảm. Thư về Nguyễn thị Diệp 120 Trần quang Diệu Saigon.

MÁCH GIÚP

— MỘT ĐỘC GIẢ ở Saigòn.
a) Thứ giấy đó chỉ giết ruồi.
b) Tập ba phích thì tốt hơn cả.
c) Nhờ một tiệm sách mua hộ.

— Bạn ĐỖ THỊNH (Saigòn).
Trường hợp đó không được hoãn dịch.

— Em LÊ NGỌC ANH (Gia Định).
a) Chưa có kết quả.
b) Khai mất tại ty cảnh sát. Sau sẽ xin phó bản.

— Bạn PHẠM GIA ĐẠI (Saigòn)
a) Chưa có kết quả
b) Không trúng.

— Em TIẾN DŨNG (Saigòn)
a) Không trúng.
b) Chưa có kết quả
c) Không trúng.

— Em TRẦN ĐÌNH VÂN (Chợ lớn).
Do gan mà ra. Tránh ăn các thứ khó tiêu. Nên ăn nhiều trái cây, rau cỏ. Em thuộc loại da nhờn.

— Em NGUYỄN NGỌC BÁU (Saigòn).
Em viết mấy lời rao, chị sẽ đăng giùm em trên mục Tìm Việc của bản báo.

— Bạn NGUYỄN TRƯỜNG GIANG (Saigòn).
— Bạn thử tới hỏi tại The Nisso Co.Ltd 25 Ng. công Trứ Saigòn, hoặc Plant Shoji Kaisha 9 Ng. công Trứ Saigon.

Bạn HUỲNH TIẾN (Đà Nẵng)
a) Không được coi tương đương với Tú Tài I.
b) Không trúng.

— Quý bạn TR. ANH VŨ (Qui Nhơn), PHƯỚC, NG. THỊ THANH (Saigon). — Không trúng.

HÀ-MAI-LAN

Chuyện lạ

XUNG QUANH CÁI ĐẦU CỦA BAN NHẠC THE BEATLES

Tại Anh, có một ban khích động nhạc « ăn sôi ở thì », đó là ban *The Beatles*, chuyên phèng phèng cái đàn phèn đơ, và hát những bài oang oang như chó cắn ma. Nhưng ban nhạc này lại được giới trẻ trung hâm mộ quá xá. Bốn tay trong ban nhạc tay nào cũng để cái đầu bù như tổ quạ và cái đầu ấy bây giờ bỗng trở thành một cái mốt của thanh niên Anh.

Theo tin mới nhất thì tại Nữu Ước, nhiều hồ tắm đã phải yết thị ở ngoài ngõ: cấm không cho những người để cái đầu sù tổ quạ ấy vào tắm, vì *lý do vệ sinh chung*. Như vậy tức là người ta chê cái đầu ấy dơ dáy, toàn chấy lẫn gàu và các thứ thuốc mỡ bẩn thỉu?

Ngoài ra, tại Anh, các bác phó cạo cũng buồn không kém. Vì cái đầu của *The Beatles* đã làm các bác ế hàng. Với cái đầu vô tổ chức ấy thì người ta ở nhà lấy kéo xén lấy được chứ chẳng cần đi tiệm cho mất công, mất tiền. Con gái Anh cũng bắt chước để cái đầu như thế, và nếu có chăm cắt tóc lắm thì cũng phải ba hoặc bốn tháng mới đi hiệu một lần, thay vì 15 ngày một lần như trước!

HỎI KHẨU CUNG TẠI PHIM TRƯỜNG

Tại các nước, mỗi khi có vụ kiện cáo, tòa án thường gửi giấy đòi lên tòa để hỏi và người làm chứng phải mất rất nhiều thì giờ về những việc kiện tụng này. Nhưng mới đây một việc làm kỳ lạ đã xảy ra, không hiểu nó sẽ có thể trở nên một án lệ không: tài tử Ernest Borgnine được mời làm chứng về một vụ kiện xé hợp đồng. Nhưng vì tài tử này bận đóng phim ở Hoa-Lệ-Ước không thể tới tòa án được, nên ông tòa Kenneth ở Los Angeles đã thân hành tới phim trường Universal International lấy lời khai. Bởi vì sự di chuyển của Borgnine làm chậm trễ công việc, và cái cùng việc chậm trễ ấy làm cho hãng phim phải thiệt hại 1.100.000 đô la!

CHIẾN DỊCH CHỐNG MÙ CHỮ TẠI TÂY BAN NHA

Tại tỉnh lỵ Santa Maria ở Tây Ban Nha, người ta mới phát động một chiến dịch chống mù chữ, rất hăng say. Bắt đầu từ tháng 4 dương lịch vừa qua, những người đàn ông cũng như đàn bà dưới 27 tuổi đều phải qua một kỳ sát hạch xem có biết chữ không. Có nhiều tốp người đứng hỏi chữ ở các rạp hát, rạp chiếu bóng, khách sạn, tiệm ăn. Nếu không biết chữ, thì không được lấy vé xem hát, không được vô tiệm ăn v.v...

Đồng thời, người ta cũng mở ngay những lớp Bình Dân Giáo Dục tại khắp các khu phố để những người mù chữ học cấp kỳ!

THẮC MẮC . KHIẾU NẠI

SINH VIÊN ĐẠI HỌC SƯ PHẠM XIN MIỄN THI VIẾT LẠI

Kính gởi ông Tổng Trưởng Quốc gia Giáo dục

Thưa ông Tổng Trưởng,

Chúng tôi, một số sinh viên năm thứ hai các ban khoa học trường Đại học Sư Phạm Saigon, kính xin ông Tổng Trưởng một việc sau đây.

Chúng tôi là những sinh viên đã được đủ điểm đậu ở đợt thi viết trong khóa thứ nhất kỳ thi năm thứ nhứt kỳ hai lên năm thứ ba. Về phần chuyên môn, các sinh viên năm thứ hai ban Lý Hóa của trường ĐHSP cùng thi các bài thi Viết của Chứng chỉ Vật Lý Đại cương (Physique Générale) của trường Đại học Khoa Học, các Sinh Viên ban Vạn Vật thi các bài thi Viết của chứng chỉ Thực Vật Đại Cương (Botanique générale) của trường Đại học Khoa học. Những sinh viên nào đủ điểm trung bình trong kỳ thi viết mới được vào thi thực tập (*Travaux Pratiques*) cùng thi chung với bên Đại học Khoa học.

Thưa Ông Tổng Trưởng chúng tôi là những người thiếu may mắn, bị rớt trong kỳ thi thực tập. Trong đợt thi này, sự may rủi rất nhiều, lúc bốc thăm thí sinh nào may gặp được bài dễ, không may gặp phải bài khó, tuy cùng thi chung với nhau một khóa.

Theo điều lệ hiện hành của trường Đ.H.S.P. để lại từ thời Ngô đình Diệm, những thí sinh nào bị rớt trong kỳ thi vấn đáp khóa I được thi lại vấn đáp ở khóa II, còn những thí sinh nào bị rớt trong kỳ thi thực tập phải thi lại tất cả bài thi viết.

Thưa ông Tổng Trưởng, chúng tôi thấy rằng Trường Đ.H.S.P. cũng là một trường chuyên nghiệp như các trường Cao đẳng kỹ thuật Phú Thọ, mà tại các trường đó sự lên lớp đối với sinh viên có phần được dễ dãi hơn, ở đó còn có thể lệ cho sinh viên được mượn điểm lên lớp. Tại các Trường Đại học Y Dược, ở những lớp trên, sinh viên thiếu điểm trung bình nào chỉ phải thi lại môn đó thôi.

Nay chúng tôi, những sinh viên năm cuối cùng của chế độ ba năm, tha thiết xin ông Tổng Trưởng rộng lượng cho phép chúng tôi được miễn thi lại kỳ thi viết trong khóa thứ hai sắp tới.

Xin ông Tổng Trưởng nhận nơi đây tấm lòng thành kính và biết ơn của tôi.

Một nhóm Sinh viên Đ.H.S.P. Saigòn.

Cười thầm

KÍN THẾ!

Lyly đi ăn tiệm, đến món sà lách trộn dầu dấm bỗng trông thấy một con sâu to kếch xù, liền la hoảng lên. Chủ tiệm muốn làm vừa lòng khách hàng, liền gọi người đầu bếp lên mắng ngay trước mặt khách:

— Anh làm ăn thế này hả?

Người đầu bếp thật thà đáp:

— Mẻ rau có tới ngót 30 con sâu, cháu đã bắt hết... Quái! Con này nó trốn ở đâu mà... kín thế?!

Trường Anh-Ngữ
ZIÊN - HỒNG
80/6 Đường Bà Huyện Thanh Quan Saigon
Ngày 15-7-64, các bạn hãy tới ghi tên theo học, nhất định có lớp thích hợp với trình độ Anh-Ngữ của các bạn. Học phí nửa tháng.
H.T. LÊ BÁ KÔNG

Camphophyline
VIỆN BÀO-CHẾ Millot - PHÁP-QUỐC
THUỐC UỐNG — trị bịnh: - YẾU TIM - NGHẸT THỞ - HEN SUYỄN - HỒI HỘP..
THUỐC CHÍCH — CÓ THỂ DÙNG ĐỂ PHA THUỐC TRỤ SINH THAY THẾ SÉRUM GLUCOSÉ PHÒNG NGỪA NGẤT XỈU.
ĐÃ THÍ-NGHIỆM TẠI CÁC BỆNH-VIỆN BA-LÊ

PREPARATION H
WHITEHALL LABORATORIES (U.S.A)
BÁN KHẮP NHÀ THUỐC TÂY
K.N. SỐ 461 - 29-10-63

HO, Bổ phế linh đơn Thụy Lâm loại A.
Trị: Các chứng ho lâu, nhiều đàm, ho cảm, ho đàm, ho gió, yếu phổi, rang ngực, tự nhiên sút cân.
Bạch-Đới hoàn Thụy - Lâm
TRỊ: Cứng đầu côn, ngứa cửa mình, ra huyết trắng (các tiệm thuốc Bắc đều có bán)
Nhà thuốc THỤY-LÂM 191 Gia Long — Saigon
K.N. số 425 ngày 25-9-63

Đau Bao Tử, Đau Ruột, Đau Bụng kinh niên
UỐNG
DƯỠNG TỲ HOÀN
— ÔNG TIÊN —
CẦN CHO NGƯỜI:
Ăn uống không tiêu, no hơi sình ruột, ợ chua
Hỏi các tiệm thuốc Hoa Việt Saigòn 228, Lê thánh Tôn
Nhà thuốc ÔNG TIÊN Phú Lâm — CHOLON
KNBYT số 519 Ngày 20-11-63

B tiếp theo trang I

Phát ngôn viên Hoa Kỳ cho biết thêm rằng, các quân nhân này thuộc Tiểu đoàn Biệt động quân 34, hôm thứ Hai được điều động từ Hớn Quản ở phía Nam tỉnh Bình Long đến một vị trí khác chưa biết rõ.

Khi được tin đoàn xe bị phục kích, Bộ Tư Lệnh Quân đoàn III tại Sàigòn đã cho phi cơ chở một số Biệt động quân đến truy nã địch. Phi cơ chiến đấu đã tuần tiễu trong vùng, nhưng Việt Cộng đã lẩn trốn mất dạng.

C tiếp theo trang I

Bắc Sông Cầu, hạ 2 V.C. tại chỗ, tạm giữ 7 tình nghi và tịch thu 1 cạc bin.

— Kết quả cuộc hành quân Quyết Thắng 404, từ 16-6 tới 12-7: địch 53 chết tại chỗ, 39 bị bắt, 12 hành chánh ngụy tuyển bị thộp cổ, 147 tình nghi bị tạm giữ, 2 quy chính ; ta tịch thu 11 súng cá nhân, 10 lựu đạn, 6 quả đạn 81 ly, 5 băng đạn, 1 ống ngắm phóng lựu, 1 máy thu thanh, 1 ống loa, 1 máy thu phát thanh, 1 máy chữ, 1 tảng đá m và 1 số tài liệu ; phá hủy 78 tấn ngũ cốc, 580 mẫu hoa mầu, 412 cơ sở doanh trại, 1 trung tâm huấn luyện của VC. Ta 5 bị thương.

N tiếp theo trang I

— Cơ quan viện trợ Hoa Kỳ hãy xén bớt đi đàm ba chục cái xe hơi mà mấy ông bự vẫn cho tài xế đưa các bà các cô đi chợ, để mà thay vào đó viện trợ thêm cho dân thùng một ít thuốc giết chuột, giết ruồi giết ruồi.

« Giấc mộng lớn » của người lân xóm nhỏ của Hề chỉ nho nhỏ ở vậy thôi. Hề đã « thử thời vận » một cái rồi, có ai dám cùng Hề thử thời vận một cái nữa chăng ?

THẰNG HỀ

Đ tiếp theo trang I

...u chót lọt được hai buổi. Nhưng ...ến buổi thứ ba Kỳ bị bại lộ. ...au cuộc điều tra của Cảnh sát, Kỳ ...ù nhận tội, nên bị tống giam. Vài ...gày sau Thành cũng bị bắt nốt. ...rước tòa hai bị can xin Tòa khoan ...ồng cho họ khỏi bị mất sở làm. Kết ...uả : tòa phạt mỗi bị can 1 tháng ...ù ở về tội gian lận thi cử và sử dụng công chứng thư giả. (Th Giao)

Vụ bán đề thi

SÀIGÒN.— Kỳ thi Trung học đệ nhất cấp năm ngoái có xảy ra vụ bán đề thi, và tiếp đó trong kỳ thi Tú Tài I khóa I lại cũng xảy ra vụ bán đề thi nữa. Do đó, một số nhân viên của Bộ QGGD, có nhiệm vụ ra đề thi hai khóa kể trên bị bắt điều tra. Vụ bán đề thi Trung học đã được xử cách đây không lâu, trong đó ông Thanh Tra Vũ Chử bị phạt 4 tháng tù treo, nhưng không được ra khỏi tù vì ông còn liên can tới vụ tiết lộ đề thi Tú Tài. Nhưng tới sau ngày Cách Mạng do sắc luật ân xá của chính phủ, ông Chử được thả, và được miễn nghị luận tội tiết lộ đề thi Tú Tài I vì thế sáng vừa qua, tòa tiểu hình xử vụ này, ông Chử chỉ ra tòa với tư cách nhân chứng. Kết quả tòa phạt tùy phái Trần quang Hậu (cùng phạm tội với ông Chử, nhưng tới nay mới được xử) 1 năm tù ở. Đỗ an Khương (môi giới bán đề thi) 3 tháng tù treo ; 4 học sinh Khang, Sương, Mùi và Long mỗi người 1000đ vạ. Tòa tha bổng một số bị cáo vì nghi vấn.

A tiếp theo trang I

chiến tranh này phải do chính người Việt Nam chiến thắng."

Được hỏi xem ông có nghĩ rằng Trung Cộng và Bắc Việt có thể được thuyết phục "bằng biện pháp khác hơn là biện pháp quân sự, để cho các lân quốc miền Nam sống yên ổn, ông thứ trưởng đáp rằng «chỉ sự thuyết phục thôi không làm cho Bắc Kinh — hay Hà Nội, là nước tích cực hoạt động — chịu loại bỏ những tham vọng đâm rễ từ trong học thuyết và dĩ nhiên trong lịch sử của họ. »

Ông Bundy tuyên bố : " nói tóm tắt chúng tôi không tin là Hà Nội và Bắc Kinh có thể bị thuyết phục để cho các lân bang của họ sống yên ổn và họ đều tin chắc rằng họ sẽ phải đối phó với những áp lực nặng nề và phải hứng chịu một cuộc chiến tranh nếu họ tiếp tục theo đuổi những tham vọng hiện nay của họ ".

Vạch rõ những vụ vi phạm trắng trợn của Cộng sản đối với hiệp định Genève 1954 dành cho Việt Nam Cộng Hòa và Ai Lao cũng như hiệp định Genève 1962 dành cho Ai Lao ông Bundy ngỏ ý hiện giờ rất khó biết được phải dùng áp lực ngoại giao nào hữu ích để giải quyết tình hình Đông Nam Á.

Ông Bundy kết luận : « Theo ý kiến tôi, điều cần thiết là thuyết phục Hà Nội và Bắc Kinh rằng những hậu quả của sự theo đuổi những tham vọng sẽ rất tai hại cho họ. Điều này dĩ nhiên chính là vấn đề quân sự. »

H tiếp theo trang I

Đề cập đến đề nghị thành lập một lực lượng Cảnh bị Quốc tế để kiểm soát và minh định đường ranh giới Việt Nam — Cam Bốt, ông Sidi Baba cho rằng bây giờ còn quá sớm để nghĩ tới vấn đề đó, nhưng theo ý kiến riêng của ông, thì có lẽ đó là một sáng kiến hay nếu cả hai bên liên hệ có thể thỏa hiệp với nhau về vấn đề đó và nếu được Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc chấp thuận.

Ra tiễn chào Phái đoàn tại phi trường có Ngoại trưởng Phan huy Quát, nhiều viên chức cao cấp Bộ Ngoại Giao và đại diện các tổ chức thuộc Liên Hiệp Quốc ở Việt Nam.

Quí bạn muốn
Chính - Luận
mỗi ngày mỗi mạnh
— Xin đừng mượn báo
Chính - Luận

T tiếp theo trang I

ông được mời ra làm Tổng Giám Đốc, Đồng Lý, khi thấy vợ mình lo bán tống bán tháo những đồ đạc cũ, rồi sửa soạn bán luôn cả nhà thổ tả trong xóm lao động để về ở nhà mới của chính phủ. Trong lúc các bà vợ tưởng bở thì ông chồng đã tỏ ra người khôn ngoan, nhìn xa trông rộng hơn. Cho nên ông đã nhìn bà mà rằng :

— Nhà cũ cứ để đấy ! Đồ đạc cũng để nguyên vậy, không có bán chác gì hết. Bộ mình tưởng cứ ngồi thù lù mãi ở đó sao ? Bộ tưởng được năm mươi năm hay sao ? Năm bữa nửa tháng hay nhiều lắm là năm sáu tháng, người ta phủ về, cho người khác lên thay, nếu đem bán nhà đi thì rồi lấy gì mà ở.

Tuy nhiên, không phải Cửu Sừng ngao ngán, chán đời, buồn bực vì những việc đời lẩm cẩm ấy. Hắn thở dài vì một lẽ khác : cái nghề của hắn đã về tay một người nào đó trong thiên hạ mất rồi. Cái tâm trạng hắn lúc này cũng giống như tâm trạng của ông thầy địa lý người Tàu, sau khi truyền thụ hết những bí quyết nghề nghiệp của mình cho ông Tả Ao, và sau khi thờ tài người học trò, ông ta đã thở dài mà than thầm : « Ôi thôi ! Thế là cái nghề của ta đã truyền sang phương Nam mất rồi ». !

Trong đầu óc Cửu Sừng cũng vừa thoáng có một ý nghĩ như vậy.

(Còn nữa)

S tiếp theo trang I

lãnh tụ đối lập bị vu cáo là phản loạn Việt gian, các Thượng Tọa Phật giáo bị « chụp mũ » là Cộng-sản.

***

Từ ngày Cách mạng, Bộ Thông Tin có lẽ là nơi thay đổi nhiều nhất về nhân sự, qua những vụ thanh trừng khá sôi nổi ồn ào.

Mối tương quan giữa báo chí và Thông Tin thật ra cũng đã có một phần nào thay đổi, một phần vì tình thế đã khác xưa, một phần vì các nhà đương sự trong Bộ Thông Tin có một tinh thần mới, và một phần cũng tại vì một số những người cầm bút ngày nay không còn nô lệ như ngày trước.

Tuy vậy, ta vẫn chưa thấy có một chính sách " thông tin báo chí » nào được đề ra rõ rệt. Và qua một số những việc đã xảy ra cho một số báo chí, ta có cảm tưởng rằng trong lề lối làm việc sức mạnh của tập quán vẫn còn khá nặng các vết xe cũ vẫn còn khá nhiều.

Có lẽ Chánh quyền cũng thấy như vậy, nên Bộ Thông Tin vừa mới được tăng cường, thêm một ông Thứ Trưởng — Ông Thứ Trưởng lại đặc trách về báo chí, vô tuyến truyền thanh và điện ảnh, nghĩa là hầu hết phần « thông tin » của Bộ Thông Tin.

Nhân sự được tăng cường như vậy, không biết rằng chánh sách có được kiểm điểm lại hay không ?

Có thai... ỤA MỬA

BỎN... MỆT, MỎI LƯNG có huyết dư. Hãy uống thuốc DƯỠNG THAI hiệu NHÀNH MAI. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán, Saigon do NHÀNH-MAI 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân Định) Telephone 20544.

K.N.BYT số 534 ngày 20-11-63

THUỐC XỔ NHÀNH-MAI

Xổ ĐÀM ĐỘC, phần bón nhiệt, lái kim và trị bón sau khi xổ rất khoẻ khoắn Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigòn do Nhành-Mai 24 Trần khát Chân, (gần chợ Tân Định) K. N. B.Y.T. số 535 ngày 20-11-63.

PHÂN ƯU

Chúng tôi thật long mến tiếc khi hay tin anh của bạn Nguyễn-Quốc-Nam : Trung-úy đại đội trưởng Biệt động quân

NGUYỄN-QUỐC-TRIỀU

đã đền nợ nước. Cầu cho anh hồn được nghỉ an trong Chúa — Các bạn.

Chính Luận

Ngày Thứ Năm 16-7-1964

O tiếp theo trang I

đó Chính phủ V. N. C. H. chắc chắn sẽ không còn cần đến sự viện trợ quân sự của các nước bạn nữa.

Ông Tổng Trưởng nói thêm, vì lý tưởng hòa bình, chính phủ V.N.C.H không chủ trương đánh ra Bắc Việt, nhưng nếu Việt Cộng cứ tiếp tục mở rộng chiến tranh ở miền Nam Việt Nam, thì họ sẽ nhận lấy tất cả những hậu quả tai hại do hành động phiêu lưu của họ gây ra.

Sau đó, ông Tổng Trưởng cho biết chính phủ Việt Nam C.H. đã chính thức gửi thư yêu cầu các nước bạn viện trợ, và lời kêu gọi đã có kết quả : Nhiều nước bạn hoặc đã trao đổi văn kiện với ta, hoặc đã được Quốc hội nước họ chấp thuận cho viện trợ, hoặc chính phủ nước bạn đã quyết định giúp Việt Nam. Như ở Á Châu thì có : Cao Ly, Nhật Bản, Đài Loan, Tân Tây Lan, Phi Luật Tân, Đại Mã Lai, Úc, Âu Châu, thì có : Anh, Tây Đức, Pháp, Ý Đại lợi. Về khoản Pháp viện trợ, Bộ Ngoại Giao cho biết hiện còn đang trong vòng thương thuyết nên chưa thể nói rõ là Pháp sẽ viện trợ cho Việt-nam Cộng Hòa những gì và đòi hỏi những điều kiện gì về phía Việt Nam.

Được hỏi "Hiện Pháp đang chủ trương trung lập hóa Việt Nam Cộng Hòa, và V.N.C.H. thì cương quyết chống lại chủ trương đó, vậy việc nhận viện trợ của Pháp có mâu thuẫn với lập trường chống trung lập hóa hay không ? » Tổng Trưởng Ngoại Giao trả lời "vấn đề liên lạc Việt Pháp có hai khía cạnh : Chính phủ Pháp và Dân tộc Pháp. Hai dân tộc Pháp Việt không có sự xô xát gì từ sau khi đình chiến. Ta chỉ có ác cảm với một số phần tử chủ trương đưa dân ta trở lại con đường đô hộ.

Ông Tổng Trưởng nói thêm rằng dân tộc và chính phủ Việt Nam tỏ lời cám ơn dân tộc và chính phủ các nước bạn đã giúp Việt Nam. Ông cũng tin tưởng rằng với đà này, càng ngày sự giúp đỡ sẽ càng tăng về cả số nước viện trợ và về lượng.

Về việc phái đoàn Liên Hiệp Quốc tới điều tra ở biên giới Việt Miên, sau khi có đơn thưa của Cao Miên tại Hội Đồng Bảo An LHQ, Tổng Trưởng Quát nói rằng V.N. C.H luôn luôn tỏ tình hữu nghị, tôn trọng chế độ và việc nội bộ của các nước láng giềng. Tuy nhiên về vấn đề biên thùy, vì có sự lợi dụng của đối phương, nên ta vẫn giữ lập trường cần có một sự kiểm soát quốc tế tại đây.

MÁY LẠNH, TỦ LẠNH

hư cần sửa chữa. Xin gọi Đ.T.22.944

NGỌC ẢNH 52 Phạm Hồng Thái

Có chuyên viên đến tận nhà, săn sóc máy hàng tháng 50đ. bao luôn sửa chữa 150đ.

— Thời gian sửa chữa kỷ lục. Thợ rành nghề, bảo đảm

Thường trực suốt ngày đêm — Đ.T.20.173

ĐỘC QUYỀN TẠI RẠP LỚN nhứt có máy lạnh tối tân ĐẠI NAM

Chiếu sang tuần lễ thứ nhì, xuất nào cũng vẫn hết vé : Ai ai cũng muốn coi cho kỳ được Huê thượng LỎ TRÍ THÂM đại phá đám cưới ở thôn Đào Hoa trong cuốn phim SHAW VUI NHỘN TUYỆT TÁC :

TÌNH NỞ HOA ĐÀO

Với LẠC ĐỀ tuyệt diệu trong một vai trò mới lạ với một bản ca rất quyến rũ.

TRƯƠNG TRỌNG VĂN được mệnh danh « Người đàn bà đẹp nhứt Trung Quốc ».

KIỀU TRANG rất bảnh trai — Và thứ nhứt :

PHÙNG NGHI hùng hổ trong vai Nhà Sư LỎ TRÍ THÂM khoẻ như Hộ Pháp !

SHAW SCOPE

EASTMANCOLOR

Nguyên bổn tiếng Trung Hoa — *Phụ đề Anh Việt ngữ*

G tiếp theo trang I

Ông cũng đã ký một ngân khoản 5,2 tỷ Mỹ kim để chương trình không gian dân chính được bắt đầu sớm trong năm nay.

Tổng thống Johnson đã hội đàm với ô.McNamara về ngân khoản dành về quốc phòng trong ngân sách liên bang năm tới.

Cuộc hội đàm Johnson-McNamara diễn ra giữa lúc có tin chánh quyền đang nghĩ đến việc tăng gia số cố vấn quân sự Mỹ ở Việt Nam Cộng Hòa (hiện có độ 16.500 quân nhân Mỹ ở Việt Nam Cộng Hòa). Nhưng ông Reedy không tuyên bố gì về vấn đề này.

Lập giải thưởng Báo chí Tự do

NỮU ƯỚC (AP).— Hôm thứ hai, tổ chức những nhà xuất bản báo chí Mỹ (ANPA) loan tin thành lập một giải thưởng báo chí để khuyến khích sự phát triển báo chí tự do trên thế giới.

Giải thưởng này sẽ dành cho một hoặc nhiều báo đã đóng góp về các ngành văn hóa, xã hội, kinh tế và chính trị cho dân chúng nước họ trong một thời gian không ngừng.

Ông David Lindsay, chủ nhiệm tờ « Herald Tribune » và là chủ tịch tổ chức những nhà xuất bản báo Mỹ tuyên bố giải thưởng có hai phần. Một huy chương vàng và một chuyến viếng thăm Hoa kỳ và Gia nã đại.

Ông Lindsey nêu lên các điều kiện để được chấm giải như sau :

1) Báo phải có thành tích kỷ lục phục vụ độc giả bằng cách tôn trọng sự thật khi loan những tin mà độc giả công dân có ý thức trách nhiệm cần biết.

2) Báo phải có lập trường độc lập và can đảm.

3) Báo phải trình bày tin tức một cách cân xứng.

4) Qua sự trình bày tin tức và bài quan điểm chính trị, báo phải đóng góp một cách cụ thể vào việc thăng tiến xã hội, chính trị và văn hóa trong nước.

Ai sẽ ứng cử Phó Tổng Thống

NỮU ƯỚC (AFP).— Tuần báo «Newsweek» loan tin Tổng Thống Johnson dự liệu tuyển ông Mike Mansfield, thượng nghị sĩ tiểu bang Montana, thủ lãnh đa số tại thượng nghị viện Mỹ, làm ứng cử viên tranh ghế Phó Tổng Thống.

Theo báo này thì lý do sự tuyển chọn là trước hết, ông Mansfield theo Công Giáo và kế đó là ông được lòng của hầu hết mọi khuynh hướng đảng Dân chủ. Hơn nữa vốn là người vùng Montana, ông có thể giúp phe Dân chủ thâu hoạch nhiều thăm tại các vùng ủng hộ thượng nghị sĩ Goldwater. Sau hết, kiến thức sâu rộng của ông Mansfield trong địa hạt ngoại giao sẽ củng cố thế lực nhóm Dân Chủ.

Còn một lý do khác là trong khi để thượng nghị sĩ Mansfield đứng chung sổ, Tổng Thống Johnson chứng minh rằng sự tuyển chọn của ông về ứng cử viên tranh ghế phó Tổng Thống không phải chỉ hạn chế trong «phe Kennedy» và người ta có thể nghĩ rằng có những nhân vật công giáo khác có thể giữ ghế này.

Lớp Tối **PHAN - SÀO - NAM**

657 Phan thanh Giản (Ngã Bảy) SAIGON

15-7-64 MỞ THÊM : Thất + Lục, Ngũ + Tứ, Tam + Nhị

Cửu-long-hoàn

VÕ ĐÌNH DẦN — BỔ HUYẾT, DƯỠNG TÂM, TRÁNG THẬN

BÁN LẺ TẠI CÁC TIỆM THUỐC BẮC — K.N SỐ 31 BYT. 9-5-63

ĐÃ CÓ BÁN :

VẬT LÝ Đệ Nhất A, B quyển I và II

TOÁN VẬT-LÝ Đệ Nhất A, B

Quyển I (quyển II đương in)

của G.S. PHẠM-ĐÌNH-ÁI

42 Hồng Thập Tự SAIGON

QUÀ BIẾU

Hãng Việt-Nam Tân-Hóa-Phẩm đã hoàn thành Bột giặt NET (Detergent) phẩm chất ngang hàng với các loại bột giặt Ngoại-quốc, giá rẻ hơn

Kể từ 20-7-64 đến 25-7-64. **Bột giặt NET có biếu không để dùng thử** ; Xin quý vị hỏi tại các hiệu Tạp-hóa lớn ở Đô-Thành.

Ở các tỉnh xin hỏi các hiệu Tạp-hóa lớn trong Thị-Xã kể từ ngày 25-7 đến 30-7-1964.

Quý Đại-lý các Tỉnh xin gởi thơ đặt hàng kèm Bưu phiếu để tên Ông Nguyễn-Sang, gởi về Hãng chúng tôi trước ngày 25-7-64 mới đủ quà biếu kèm theo chuyến đến quý vị.

VIỆT-NAM TÂN-HÓA-PHẨM

38 Nguyễn-Trãi CHOLON

Phân ưu

Hay tin Cố Đại-úy

NGUYỄN-AN-KHƯƠNG

đã anh dũng hy sinh vì nghĩa vụ ngày 10-7-64.

Kính chúc hương hồn Đại-úy sớm phiêu diêu miền cực lạc và thành thật chia buồn cùng tang quyến

Phạm-huy-Sinh

Tin buồn

Được Tin Tr. H.Q. Thiếu-úy

LÊ-VĂN-BÌNH

vừa đền nợ nước ngày 11-7-1964 tại Cà Mâu. Toàn thể Sĩ quan Hải Quân Đệ Nhất Song Ngư xin thành thật chia buồn cùng thân quyến và chúc hương hồn Cố Thiếu úy được về nơi miền cực lạc.

Cảm tạ

Chúng tôi chân thành cảm tạ :

Quý Cha, quý Thầy

Quý Ông, quý Bà :

— Phủ tổng ủy hợp tác xã
— Nha hiệp hội nông dân
— Bệnh viện bình dân
— Nha thủy vận bộ công chánh
— Ty Công Chánh Ba Xuyên
— Quý Vị Giáo sư
— Quý Vị Phụ huynh học sinh

Quý Cụ, Quý Ông, Quý Bà và thân bằng quyến thuộc đã chia buồn, phúng viếng và đưa linh cữu Cha, Ông, và nội tổ chúng tôi là

Cụ Dominico

PHAN-ĐỨC-TUẤN

tạ thế ngày 8-7-1964, đến nơi an nghỉ cuối cùng. Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ xuất xin quý vị vui lòng miễn thứ.

Các con : Phan-Quý-Uyên, vợ và các con
Phan-Thị-Như, chồng và các con
Phan-Thị-Nhật, chồng và các con
Trần-Ngọc-Minh, vợ và các con

Con rể : Nguyễn-văn-Bảo
Nguyễn-văn-Hoan

Các cháu : Phan-Thế-Khôi vợ và các con
Phan-Ngọc-Khuê
Phan-Bích-Ngọc và chồng Nguyễn-Lê-Vỹ

Các chắt : Phan-Thế-Nguyên
Phan-viết-Hưng

Tang gia đồng cảm tạ

KHI BỊ ĐAU ỐM

Đừng coi thường bệnh Nơ Hơi, Đau Tim hay mệt, rồi mất ngủ, kém ăn bỏ hết công việc thường sinh ra chán nản.

Mời tới ngay nhà thuốc :

KIM-TÂN

311 Hai bà Trưng Tân Định Đ. T. : 24.478

Có thầy coi mạch, dùng thuốc không bị tiền mất tật mang.

Nhà thuốc Kim Tân nhìn vào trong hàng có để con cọp mới dùng.

K.N. số 670 17-1-64

REX

Le rendez-vous de Septembre

Gina Lollobrigida-Rock Hudson

Bobby-Darin-S... P. Đ. V. Hoa

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng RAO VẶT : từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

NHẮN TIN

Các bạn Quân-nhân Công Tư-chức muốn học thi Tiểu-học, Trung Học, Tú Tài hãy viết thư hỏi :

TRƯỜNG HÀM THỤ VĂN-HÓA

91 Trịnh minh Thế, Saigon Chuyên dạy học gửi bài đến nhà.

SAIGON SALON

264 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang rất nhiều xe **Lambretta mới về**, xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng 1 Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất nhiều xe Vespa để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Salon CỰ PHÚ

506 — 508 Lý thái Tổ Saigon

CẦN MUA GẤP

Nhiều Vespa, Lambretta từ 10 đến 43.000đ. « trả tiền ngay trong 5 phút khỏi gởi ». NHẬN MUA những xe đã CẦM. Có nhiều xe trưng bán tại **SALON**.

Vespa-Lambretta

Mua giá cao (cả những xe đang cầm). Nhận gửi bán, lấy hoa hồng nhẹ. Sẵn có đủ loại xe trưng bán.

Tân Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản).

Salon XUÂN QUANG 356 Phan thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI nhận gởi các loại xe-AUTO Scooter cũ mới, nơi tập trung các loại xe để quí vị chọn lựa. Hoa Hồng Nhẹ.

Bán préfect NBN, sơn, vỏ ruột toàn hảo. Bảo đảm đủ đồ phụ tùng : Hỏi Ô. Cầm 59 Gia Long Saigòn Đ. T. 22.030—31. Poste 354.

Hàm Thụ

và Tư Thục HẠNH-NGHĨA

42 Nguyễn-văn-Thành — Gia-Định bài gửi tận nhà dạy đủ các lớp : có lớp riêng luyện thi Tú Tài, Trung Tiểu Học (thi đậu nhiều).

SALON NHẬT - HÙNG

465 A Phan Thanh Giản Saigon Mua Bán đổi xe hơi, Vespa, Lambretta gửi có bảo đảm, nhà đất Villa sang mướn nhanh chóng, mời lại Salon. Hoa Hồng nhẹ.

NHÀ LÀM NỆM Liên-Sơn

Sản xuất Nệm Gòn, Bán nệm cao su đủ các hiệu danh tiếng.

Văn phòng **Đ.T. 498 Cardi**

330 Hồng Thập Tự — SAIGON

Phòng mạch Bác-sĩ Vĩnh Đán Chuyên chữa mắt, nay dời về 21 Đinh Tiên Hoàng, Dakao. Đ.T. 24.453. Sáng 7g — 8g30, chiều 4g — 6g30.

ÍT TỐN TIỀN

Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chương Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Gởi đi Pháp

và Ngoại Quốc : Hành lý, thực phẩm và tặng phẩm.

— Hãy nhớ đến các thân quyến họ hàng phương xa.

— Quý vị đi vòng quanh thế giới bằng đường hàng không, hãng đảm nhận gởi các thứ đồ, dù nhẹ, dù nặng, gởi trước hay gởi sau. Sắp có chiếc « Laos » chạy ngày 6 Aout. Hãng bắt đầu nhận hàng. Hãng Eclair Transit, 242 Công Quỳnh, kế rạp Khải Hoàn. Tel.22.906 xin đa tạ.

KHIÊU VŨ

Dạy riêng từng người, bảo đảm mau biết, nhiều bước mới đẹp do **Dác-Chà** chỉ dẫn 14 Phan văn Hùm (lầu 3) Saigòn.

A VENDRE 203 décapotable NBH avec Radio Philipps ; Camion Thames 1t,5— S'adresser à Mr LECHAU 535/28 Nguyễn-tri-Phương Chợ Lớn.

Bệnh trĩ : mạch lươn, đi tiêu ra máu, sa trôn trê. Xức thuốc đem vô. TRĨ ; xức thuốc cho rụng. Nguyễn văn Quỳnh hiệu ; **TIÊN - ĐAN** *508 Trương minh Giảng Saigòn.* K.N.S. 428 ngày 25-9-63.

Kén vợ đức hạnh hiền hòa. Văn Sdanh, chọn Bánh, Mứt, Trà

VĨNH - HƯƠNG

368 Lê văn Duyệt Saigon

Chuyên làm Bánh Cốm, Xu Xê, Bánh Dẻo, Bánh Quế, Bánh Gai, Mứt Sen, Trà Sen v.v... Hàng giao tận nhà hoặc đến nhà gái. Xe, Mâm Quả, người phù trang thật đẹp cho mượn. Nhận giao hàng ngoài đô thành 40cs. Xem dùm ngày tháng, đôi tuổi v.v.. Xin lưu ý số 368 cạnh tạp xí nê Thanh Vân kẻo lầm hiệu khác.

TRUNG-TÂM ANH-NGỮ SHAKESPEARE

55, Cao Thắng — Saigòn

— Ban giáo sư Việt - Mỹ kinh nghiệm, tận tâm.

— **20-7-64** sẽ mở :

— Từ vỡ lòng, luyện thi đến Proficiency.

— Lớp đàm thoại cấp tốc cho người lớn.

— Xem Danh sách giáo sư và ghi tên trước tại Văn Phòng.

TWIST?

Mới về 3 kiểu THE BEATLES, 8 kiểu bới, 12 kiểu chải dợn, 10 kiểu chải tự nhiên, và có tăng cường thêm 2 thợ nhiều kinh nghiệm chuyên cắt và chải những kiểu như « SUMMER COOLIES ».—Chính do cậu CAN chú SINH, chú SỈU và chú QUANG đảm nhiệm, có nhiều loại thuốc nhuộm tóc của Nhựt mới về bảo đảm không khô, không đứt ngang, không rụng không phai màu rất tự nhiên. Nơi sang trọng, giá bình dân, thợ hay thuốc tốt có giá đặc biệt cho nữ sinh, có thợ chuyên sửa móng tay. Quảng cáo đúng sự thật. 604 — Phan đình Phùng — Saigon Viện uốn tóc LY LY.

LỚP VŨ ÁNH - TUYẾT

Dạy khiêu vũ nhiều bước mới đẹp và đặc biệt V.N. chưa từng có.

Khiêu vũ Hàm Thụ bằng hình ảnh do nữ **V.S. ÁNH TUYẾT** chỉ dẫn để các bà nội trợ của các bạn ở xa tự tập lấy một cách dễ dàng. Chú thích bằng tiếng Việt.

GỒM CÁC BẢN : Tango 120đ Mambo 120đ, BeBop 120đ. Cha CC 100. Rumba 100đ Boston 70đ. Pasodoble 80đ. One Step 60đ. Hu ly Gully 80đ. Valse 70đ. Twist 70đ. Slow 60đ.

Gửi tiền bằng Mandat. Đề cho Trần thị Sưu 277 Phan đình Phùng Saigòn. Sẽ gửi bài đi ngay.

V.S.A.T

VƯỜN TRẺ SƠ CẤP ĐỨC-ĐẠT

145 Ngô Tùng Châu Saigòn

Khai giảng ngày 1-7-64

G.P : 396 HCNV 14-5-64

Nhận trẻ em 3 tuổi trở lên. Phương pháp giáo dục mới, do chuyên viên Việt Pháp hướng dẫn. Nhiều tranh ảnh dụng cụ khoa học, dễ học.

Đặc Biệt : biếu quà, nước ngọt cho các em vào giờ nghỉ. Có xe đưa rước. Giảm 10% cho anh em ruột con cùng chức quân nhân.

SAIGON DUY NHẤT Học Khiêu Vũ

Hãy tìm cho được **Giáo sư Tuấn-Việt** với những bước tươi đẹp, với phương pháp cấp tốc và rành rẽ, với lớp dạy chỉ dành riêng cho giới Trí thức và Thượng lưu, với giá đặc biệt 300đ. mỗi đợt, với sự góp mặt của nữ vũ-sư duyên dáng: cô **Đoan-Quỳnh** — Tại 47/88 Nguyễn đình Chiểu (Tân Định) — Tiếp đãi hết sức ân cần và lịch sự.

Sang Thiếu người trông coi. Sang rẻ Kiosque bán hàng trước cửa Thương Cảng (kho 5) Khánh Hội. Hỏi 585/45 Phan đình Phùng.

Sang gấp 2 bàn Bi da có giấy phép ở Đô thành Hà ó. Mươi, 64 Nguyễn cư Trinh Saigòn mỗi ngày từ 7 giờ tối sắp lên.

Phở Thanh Vân 146 Chi Lăng, Phú Nhuận phục vụ quý khách sành ăn phở. Phở Thanh Vân tinh khiết, bổ dưỡng giúp quý ngài sức mạnh, ngủ ngon.

Ô. Bà NHỚ MUA BỘT GIẶT bảo đảm nguyên chất 35đ. 1 kilo. NGỌC THẠCH số 134, Trần quang Khải Tân Định Saigòn.

Cần giáo sư kế toán, tốc ký. Thợ in đứng máy Pédale, mua nhiều máy chữ. Trường Hiệp Luật 84 Quốc lộ 1 Biên Hòa Điện thoại số 73 BH

Cần gấp Nhiều Nữ chiêu đãi trẻ đẹp, biết tiếng Anh để đi xa, bao ăn ở. Hỏi 212/8 Nguyễn thiện Thuật, Saigòn.

Bán nhà mới cất kiểu mới, có gác 3m5x11 có điện, giếng, nơi êm tịnh mát mẻ giá 65.000đ.

Hỏi số 40/48 Trần quang Diệu Saigòn. Sang một nền nhà 4mx11 có ngõ sau sẵn giấy phép cất, tiền mướn 30đ. Hỏi số nhà trên.

Cơm tháng ăn ở công tư chức và học sinh. Đầu bếp khéo. Đem tận nhà. Tại 52 Kỳ Con Saigòn.

Dạy nói cấp tốc tiếng Anh Việt Pháp cho người Việt và Mỹ Lớp mới vỡ lòng, Sơ, Trung, Cao cấp. Biết quốc ngữ là học được. G.S. Hoàng Trạc Văn Phòng viết dịch đơn từ sách báo 36/41 Cô Bắc Saigon.

Cần một người đánh máy trên giấy sáp, rành Pháp, Anh, Việt đã làm qua ronéo, kinh nghiệm. Không rành xin miễn. Thiện Mỹ Roneo 367, Phan thanh Giản — Saigon.

Cần gấp nhiều chiêu đãi viên trẻ đẹp lương hậu, hỏi 417/2 Võ di Nguy Phú Nhuận từ 9 giờ sáng đến 7 giờ tối.

Bán CAMIONNETTE —203, Hỏi 97 Lê quốc Hưng — Khánh Hội. Coi xe 9 giờ sáng đến 12 giờ.

Anh-Văn Dễ Học

Vỡ lòng (khóa 2 tháng) Căn bản thực dụng. Dạy riêng từng người. Đàm thoại Luyện dịch Văn phạm. Giáo khoa thích hợp với hiện tại. **39 đường YERSIN Sàigòn.** Kết quả chắc chắn vì ít người. (Chỉ nhận 10 người). Bài học sống động. (Có máy luyện giọng). Do Giáo-sư Hoàng-xuân-Chung. Tốt nghiệp Văn bằng E.E. và P.E. The Regent London. Tận tâm dẫn giảng.

Bán một Meuble philips stéréo đẹp, có FM còn mới. 1 Radio Télefunken 6 bands, 4 loa lớn, đẹp, 1 magnétophone Sony Stéréo 521 (17500đ) 1 Radio Magnéto Sony, nhiều Radio, magnéto mới, cũ **bán đổi.** Mua lại Radio, magnéto (có hóa đơn). Sửa Radio, magnéto đủ loại. Radio T.K. 216 Đinh tiên Hoàng (Trước rạp Casino Dakao).

Bán P. 203 NBI sơn nệm đồng mới làm — Hoàn toàn tốt. Hỏi garage TỪ A 219 Đại lộ Võ Tánh Phú Nhuận trong giờ làm việc.

Bán gấp Giá rẻ, Nhà có lầu lợp ngói lát gạch bông đủ tiện nghi, 392/5B đường Hai-bà-Trưng Tân Định.

Cần dùng nhà may «Đẹp» số 90/11 ngã tư Xóm Mới Gò Vấp, cần 1 Cô thợ chuyên may áo dài và kiểu (ngắn) với điều kiện làm chia.

Bán Dauphine cuối EA. Miễn trung gian. Hỏi 32/9 Ngô tùng Châu — Gia định.

VĂN PHÒNG SANG TÊN XE VĂN - HOA

Mua xe hay bán xe VESPA, LAMBRETTA, xe HƠI muốn chắc ăn, khỏi mất thì giờ lòng dòng đi tới đi lui.

Xin quý khách mang ngay lại VĂN PHÒNG SANG TÊN XE « VĂN-HOA ». Nơi chuyên lo các thủ tục giấy tờ sang tên xe hợp pháp và mau chóng, giá đặc biệt cho các loại xe di Trung, xe TAXI, xe vận tải. Nhận gửi bán các loại xe SCOOTERS. Số 80 Trần quang Khải gần rạp ciné Văn Hoa.

TÂN ĐỊNH

Cần Một cô giáo đứng đắn kèm một em gái nhỏ vào buổi tối chương trình Pháp 6e. Hỏi 611/4B Phan thanh Giản SaiGon.

Bán nhà 4mx17m60. Phố cao, mát, mặt tiền, đủ tiện nghi. Khu yên tịnh. Hỏi 14 Chu Mạnh Trinh SaiGon (Sau bệnh viện Đồn Đất).

Bán gấp vì đi xa 1 taxi R4 BB 6 máy, nệm, vỏ mới, xe đang chạy. Giá chắc chắn 52000đ.00 Coi xe tại Xưởng Hưng Đạo 301 ĐL. Trần Hưng Đạo Saigòn.

Phố trệt có gác để lại trong 7 tháng, nơi thật yên tĩnh, mát mẻ phố meublé — vào ở khỏi sắm đồ, khỏi sang. Điều kiện : đưa trước 32.000đ kể như tiền thuê trong 7 tháng. Hỏi số 48/4 đ. Phan thanh Giản.

Cần dùng một thông dịch viên thông thạo anh ngữ, lành nghề, mời ra trường xin miễn tiếp. Hỏi 206 Lê Lai—Saigon

Français Angl Math (Enseign. à domicile) Crs. de Repét. Cl. 11ème à 6ème — Crs de Frs pr. débutants Progrès Rapide. Résult. Étonnt' Succès Assur. Écrivez à : Thomas Khanh 3591/27, Trương minh Giảng Saigon.

Bán gấp xe Sinh tố với 2 máy quay giá rẻ. Hỏi 69B Nguyễn cư Trinh. (Bến xe đò Bình Dương)

Opel Ftte EB — 7... (có kiếng) Fairlane 57 Bel Air 55 — 2CV NBR, NBG. 2 CV ette EB VW ftte NCC (có kiếng). Hỏi Salon Hoàng Hải 235, Lý thái Tổ (gần bịnh viện Nhi đồng)

TỐC KÝ VIÊN

(Việt) Cần tìm việc — Thư cho Ô. Quang 138/881 ấp 4 Hoàng hoa Thám Gia định

Bán phố lầu luôn đất. Sân rộng đủ tiện nghi. Giá 620.000đ Hỏi 34/B Trần Khánh Dư Tân Định ngoài giờ làm việc.

Mất cặp da đen, đựng giấy tờ quan trọng, và thẻ căn cước mang tên VƯƠNG QUỐC ĐẠT, Giáo sư Triết học. Bạn nào lượm được, làm ơn mang lại nhà cự Bê.493/32 Lê Văn Duyệt Chí Hòa. Xin bái phục và hậu tạ.

Anh-Văn Special

Dạy riêng từng người từng nhóm đủ trình độ. Do G.s. Việt Mỹ tốt nghiệp Đại học, dày kinh nghiệm, tận tâm săn sóc với phương pháp giáo khoa thực tập tân tiến. Dễ hiểu nhớ lâu. Có máy luyện giọng. Kết quả bảo đảm. Nơi học lịch sự, và thuận tiện. Học phí nhẹ. 177 Lê thánh Tôn gần chợ SAIGON

GIẢM 50 %

Nhân dịp khai trương, công 1 áo dài chỉ còn **50 đồng** bằng những phụ tùng hảo hạng, thợ cắt không cần thử.

Các kiểu VẼ và THÊU trên áo rất mỹ thuật.

Y phục phụ nữ TINH-ANH *331 Nguyễn công Trứ Saigon*

Cáo thị đấu thầu công khai

NƠI VÀ NGÀY MỞ THẦU : Tại Nha Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia, vào hồi 9 giờ ngày 29-7-1964

MỤC TIÊU ĐẤU THẦU : Cung cấp 340.000 quyển sổ gia đình và 340.000 phiếu kiểm tra gia đình Ấp Tân Sinh.

TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 595.000$00

KÝ QUỸ TẠM THỜI : 2,5% trị giá của khế ước

KÝ QUỸ THIỆT THỌ : 5% trị giá nhận thầu.

NƠI THAM KHẢO ĐIỀU LỆ SÁCH : Nha Tổng Giám Đốc Cảnh Sát Quốc Gia.

(Khối Hành Chánh — Sở Ngân Sách Kế Toán — Phòng Vật Liệu)

THỜI HẠN NỘP ĐƠN DỰ THẦU : Hạn chót vào ngày 19-7-1964

Saigòn, ngày 9 tháng 7 năm 1964

TU.N. TỔNG GIÁM ĐỐC CẢNH SÁT QUỐC GIA

PHỤ TÁ HÀNH CHÁNH

VIỆT-NAM CỘNG-HÒA

BỘ Y-TẾ

CHƯƠNG-TRÌNH Y-TẾ HƯƠNG-THÔN

Cáo thị đấu thầu công khai

— NGÀY VÀ NƠI MỞ THẦU : Ngày thứ tư 12-08-1964 hồi 10 giờ sáng tại Bộ Y Tế số 59 đường Hồng Thập Tự Saigon.

— MỤC ĐÍCH CUỘC ĐẤU THẦU : Ấn loát các tài liệu giáo dục y tế cho Chương trình Y Tế Hương Thôn.

— TRỊ GIÁ ƯỚC LƯỢNG : 950.000$00

— KÝ QUỸ TẠM : 23.000$00

— XIN CẤP GIẤY PHÉP NỘP TIỀN KÝ QUỸ TẠM : Ngày chót thứ hai 10-08-1964 vào giờ làm việc.

— NƠI THAM KHẢO ĐIỀU KIỆN SÁCH :

a) Chương trình Y Tế Hương Thôn, 20 Ngô Quyền Chợlớn.

b) Sở Tài Chánh Bộ Y Tế 59 Hồng Thập Tự Saigon.

Chợlớn, ngày 13 tháng 07 năm 1964

CHƯƠNG TRÌNH Y TẾ HƯƠNG THÔN

ĐẠI NAM

Tình nở Hoa Đào. (Bride Nap. ping) Lạc Đề. Trương Trọng Văn Shawscope. Màu. P.Đ. Việt—Anh

MAJESTIC SAIGON

Les chevaliers du démon (15 năm Phục Hận) Keit Michell A. Corri-Scope — Màu — P.Đ.V. Hoa

EDEN SAIGON

Okinawa nhuộm máu (The Pacific War) Phim dài 3 giờ. Đại vĩ tuyến-Màu-Phụ đề Việt Pháp

VICTORY LÊ NGỌC

Okinawa nhuộm máu (The Pacific war) Phim dài 3 giờ Đại vĩ Tuyến-Màu-Phụ đề Việt Hoa.

PALACE CHỢLỚN

Hoa Mộc Lan-Lăng Ba-Kim Hán Shawscope-Màu-Nguyên bổn Trung Hoa-Phụ đề Việt-Anh

KIM CHÂU

Dương quí Phi — Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Triệu Lôi-Shawscope Màu-T.Trung Hoa-P. Đ. Việt-Anh

KHẢI HOÀN

Okinawa nhuộm máu. (The Pacific War) Phim dài 3 giờ. Đại vĩ tuyến. Màu, Phụ đề Việt-Pháp.

DIÊN HỒNG

1) Đời em trong bóng tối. Phim tình cảm-Scope-T.Việt. 2) 7 kẻ tử thù — Fernando Lamas-Scope-Màu

NAM VIỆT

1) Đời em trong bóng tối Phim tình cảm Scope T. Việt 2) 7 kẻ tử thù Fernando Lamas Scope Màu

HỒNG BÀNG

Vũ điệu nẩy lửa (Fire in the Dance) Cấm dưới 18 tuổi. Tô Màu — Phụ Đề Chữ Việt.

VIỆT LONG

Vũ điệu nẩy lửa (Fire in the Dance) Cấm dưới 18 tuổi Tô màu-Phụ đề chữ Việt

VĂN-HOA

Dương quí Phi-Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Triệu Lôi Sahwscope Màu-T. Trung Hoa-P.Đ.Việt-Anh

MODERNE

1) Tiểu đội quyết tử-Lary Harn-Victor French-Phụ đề V.N. 2) Tranh giải vô địch quốc tế Billard

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)

1) Người cung trăng chống đảng Hắc y-T. Việt-2) Giỡn bóng Tử thần - Mauréne O'Hara-Scope-Màu

LONG VÂN

Từ 14-7 : 1) Mỹ dung chỉ đạo Nói tiếng Việt 2) La femme et le Pantin-Cấm dưới 18 - Scope-Màu

KIM ĐÔ

1) Người cung trăng chống đảng Hắc Y— Nói tiếng Việt Nam 2) Konga hải hùng ở Luân Đôn

NAM QUANG

1) Người đẹp phục thù Màn-Ảnh Đại-Vĩ-Tuyến-Màu 2) Quái vật Konga

LONG DUYÊN

1) 4 phát súng thần tốc
2) Nguy hiểm của tình dục

THANH BÌNH

1) Người đẹp phục thù Scope — Màu-T. Việt 2) Opération Gelshes — Glenn Ford — Scope — Màu

In tại nhà in SÔNG-VÂN 86 Lê-Lai — Sàigòn

Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN

Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện